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মুখবন্ধ। 


বায় পিতৃদেব এই নাটকখানি তাহার মৃত্যুর ২৩ বৎসর পূর্ব 
জ্ণয়ন করেন, কিন্তু তথন ইহা এরূপ বৃহদাকার হইয়া পড়িয়াছিল যে, 
তকাদৃশ বৃহৎ নাটক রঙ্গভূমিতে অল্প সময়ের মধ্যে অভিনীত হইবার 
প্রক্ষে অন্পযোগীবোধে: তিনি ইহার এক অংশ লইয়া! “পরপারে” রচনা | 
স্রেন। স্ব্গার পিতৃদেবের জীবদশায় তিনি অনেকবার এই গ্রন্থ. 
খান তদীয় বন্ধুগণের ও আমাদের সমক্ষে পাঠ করিয়াছিলেন । কিন্তু 
(তাহার মৃত্যুর পরে, আমি তাহার লিখিত কাগজ-পত্রের মধ্যে এ 
শ্নীটকথানি খুঁজিয়া পাই নাই। তখন আমার ধারণ! হয় যে, নাটক- 
দান কোনরূপে হারাইয়া গরিয়াছে। অন্ততঃ এ যাবৎকাল আমার এ 
বন্ধে এইরূপ বিশাস ছিল। কিন্তু সাতমাষ পুরে সবগাঁয় পিতৃদেবের 
হ্যতম অন্তরঙ্গ বন্ধু লাকুটিয়ার জমীদার স্বকবি শ্রীযুক্ত দেবকুমার বায়- 
পরচীধুরী মহাশয় আমাকে বলেন যে, পিতৃদেবেন একখানি সামাজিক 
্টাটক তাহার নিকট আছে। তদনস্তর আমি নাঁটকথানি তাহার নিকট 
সইতে লইয়া আসিয়া! দেখি, যে ইহা সেই নিরুদ্িষ্ট “বঙ্গনারী”। অনতি- ৰ 
প্লিলন্বে আমি মিনার্ভা থিয়েটারের সুযোগ্য ম্যানেজার শ্রীযুক্ত অপরেশ 
চন্দ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে এ বিষয়ে জানাই, এবং তিনি পুস্তকথানি 
পূর্ণ আছে দেখিয়া, ইহা রঙ্গমধ্ধে অভিনীত করেন। 0. 

নাটকথানি সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিবার আছে। প্রথমতঃ : 





ঘ 
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নাটকথানি স্বর্গীয় পিতৃদেব-কর্তৃক সম্যক সংশোধিত ব! পরিবর্তিত হয় 
নাই) এজন্য ইহাতে দোষ থাকিবাঁর সম্ভাবনা । ন্বর্গায় পিতৃাদেবের 
অন্তরপ্গ বন্ধুমাত্রেই জানেন যে, সংশোধন-কার্য্যে তিনি বাছুল্যের কিরূপ 
. পক্ষপাতী ছিলেন; অনেক সময় সংশোধন ও পরিবর্তন করিতে 
করিতে তাহার লিখিত কোন কোনও অংশ সম্পূর্ণ ভিন্নাক্কতি ধারণ 
করিত বলিলেও, বোধ করি অত্যুক্তি হইবে না। তিনি নাঁটকখানি 
লিখিয়া, ভবিষ্ততে যথাযথ সংশোধিত ও পরিবন্তিত করিবেন স্থির 
করিয়া; তৎকালে, অগ্রে “পরপারে”, “আনন্দবিদ্ায়”, “তীম্ম” প্রভৃতি 
রচনায় প্রন্বত্ত হন। কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশতঃ তাহার অকাল-মৃত্যু-নিবন্ধন 
 নাটিকখানি তাহার দ্বারা সম্পূর্ণরূপে সংশোধিত হইবার সুযোগ প্রাপ্ত 
হইল না। | 

দ্বিতীয়তঃ, নাটকথানিতে গীতসংখ্যার অল্পতা দৃষ্ট হইবে। স্বর্গীয় 
পিতৃদ্বেব পুস্তকথানির জন্ত “ঘোরো। ঘোরো” নামক গীতটি লিখিয়াছিলেন 
মাত্র এবং “চিরজীবস্থুথিনী” ও “এবার হয়েছি হিন্দু" নামক ছুইটি গান 
মনোনীত করিয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি, কীর্ভনের জন্য যে স্থান 
নির্দেশ করিয়াছিলেন, তথায় কোনও গান না থাকায় “ও কে গান 
গেয়ে গেয়ে চ'লে যায়” গানটি, পৃজনীয় শ্রীযুক্ত প্রসাদদাস গোস্বামী 
মহাশয় নির্বাচিত করিয়াছেন। এজন তাহার নিকট আমি খণী। 


তৃতীয়তঃ, স্বর্গীয় পিতৃদেব যে এ নাটিকখানি ফেলিয়া! রাখিয়া ছিলেন, 
তাহার অন্ততম কারণ এই যে নাটকান্তগত একটি দৃশ্ত, দেশকাল-পান্র . 
হিসাবে, গিরীশবাবুর প্রপিদ্ধ নাটক “বলিদানেপ্র একটি দৃশ্যের অনুরূপ 
হইয়া পড়িয়াছে ; সেটি, বৃদ্ধ ষজেশ্বরকে প্রদানার্থে আশীর্ধাদের দৃশ্ের 
প্রথমটা । স্বর্গীয় পিতৃদেব একথা আমাদিগের নিকট বলিয়াছিলেন। 
তিনি আরও বলিয়াছিলেন যে, যদি এ দৃষ্টির নুচারু পরিবর্তন 
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সম্ভব না হয়, তাহা হইলে, তিনি গ্রন্থের মুখবন্ধে স্বীকার করিবেন 
যে, এরূপ দৃশ্ত-সাঘৃশ্ত তাহার ইচ্ছাকৃত না হইলেও, এরূপ হইয়া 
পড়িয়াছে। | 

পরিশেষে, গ্রন্থটির প্রুফ সংশোধনাদি আয়াসসাধ্য কার্ষ্যের জন্য পরম 
শ্রদ্ধাতাজন শ্রীযুক্ত প্রসাদদাস গোস্বামী বৃদ্ধ দাঁদামহাশয়ের নিকট 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । কিমধিকমিতি। 


নিবেদক-_- 


শ্রীদিলীপকুমার রায় । 


“বঙ্গনারী” সম্বন্ধে কয়েকটা কথা । 


পি 





৮দ্বিজেন্দ্রের ইহলোক-ত্যাগের পর তাহার যে কয়েকখানি পুস্তক 
প্রকাঁশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে “বঙ্গনাঁরী” বোঁধ হয় শেষ পুস্তক । কারণ, 
তাহার প্রকাশের উপযুক্ত আর কোনও গ্রন্থ থাকার বিষয় আমরা 
অবগত নহি, সম্ভবতঃ নাই। আর যে ছুইথানি ক্ষুদ্র প্রহসন আছে, 
তাহ বিশেষ কারণবশতঃ প্রকাশিত হইবে না। “বঙ্গনারী”, “পরপারে”র 
সহিত একত্রে লিখিয়া, তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন করতঃ ছুইখানি শ্বতন্ত্ 
পুস্তক করিয়াছিলেন জানিতাম, কিন্তু পরে তাহা তাহার অপ্রকাশিত 
লেখার মধ্যে পাওয়া যায় নাই ; তাহার কারণ শ্রীমান্‌-দিলীপ “মুখ বন্ধে” 
লিথিয়াছে। যাহা হউক, সে অমৃতনিঃস্তন্দিনী লেখনী-নির্গত হান্ত, 
করুণ, বীর-রপাশ্রিত কোনও নূতন গ্রন্থ পাঠকবর্গ আর দেখিতে 
পাঁইবেন না, এ দুঃসংবাদ পাঠকবর্থকে দিতে হইল । আমাদের দ্বিজেন্দ্ 
গিয়াছে, সে ছুখ আমাদের, আমাদের সঙ্গে তাহার অবসান হইবে, 
কিন্ত দেশের ধিজেন্দ্র গিয়াছে, সে ছঃখ দেশের, তাহার অবসান নাই । 

সম্প্রতি দ্বজেন্দ্রের যে কয়েকখানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, সকল 
গুলিই আমাকে দেখিয়! দিতে হুইয়াছে বলিয়া শ্রীমান্‌ দিলীপ লিখিয়াছে 
যে, সেআমার নিকট খনী। আমি যে কেন এ বয়সে এ শ্রম স্বীকার 
করিয়াছি, তাহা বালক দিলীপ কি বুবিবে? যে কার্ধ্য দ্বিজেন্্র জীবিত 
থাঁকিতেও মধ্যে মধ্যে আমি আনন্দের সহিত করিতাম, দে কাধ্য এখন 
আমি যে বিশেষ আনন্দের সহিত করিয়াছি, তাহা নহে, তথাপি কেন: 
করিয়াছি, তাহা কাহাকে বলিব ? যাঁক্‌, সে কথায় কাজ নাই। 
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এখন “বঙ্গনারী” সম্বন্ধে কয়েকটি কথা সংক্ষেপে বলিয়া, এই ক্ষত 
গ্রবন্ধ শেষ করিব। বঙ্গনারী” একখানি সামাজিক নাটক। ইহ! 
যে কেবল উদ্দেশ্ত-শূন্ত সামাজিক চিত্র, তাহ! নহে |1বর্তমানের সর্বাপেক্ষ। 
গুরুতর আন্দোলনের সম্বন্ধে একট! বিচার করাই ইহার উদ্দেপ্ত। বিবাহে 


পণপ্রথা লইয়া আজকাল বঙ্গ হিন্দু-সমাজে যে হুলস্কুল পড়িয়। গিয়াছে, 


তৎসন্বন্ধে দ্বিজেন্দ্রের অভিমত ও তাঁহার বন্ধুবান্ধবের সহিত যে নকল 
বিতর্কাদি হইত, তাহারও সারাংশ এই নাটকের পাত্রপাত্রী দ্বারা বিবৃত 
কর! হইয়াছে। সদানন্দের কথার অধিকাংশ গ্রন্থকারের নিজের অভিম্ত। 
সদানন্দের চরিত্রেও গ্রন্থকারের নিজের চরিত্রের কতকটা আভাস পাওয়া 
যায়। “আমি এখন আর হাসির গান গাই না_ভাল লাগে না।” 
একথা, স্ত্রীবিয়োগের পর, দ্বিজেন্দ্র কতবার বলিয়াছেন। সদানন্দ বিলাত- 
ফেরত, সরল উদার, মহৎ ও সচ্ছরিত্র ও পরদুঃখ-কাঁতর /-দ্বিজেন্্রও 


. তাই। কবি সদানন্দকে দিয়াই নিজের অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন । 


পণপ্রথা সম্বন্ধে তাহার ধারণা, যে, এই পণ-প্রথা যতই কুৎসিত বা 


৷ নিন্মনীয় হউক না কেন এবং তাহা নিবারণ করিবার জগ্ঠ যিনি যতই 


৷ বদ্ধপরিকর হউন না কেন, ইহা সহজে নিবারিত হইবে না। যেখানে, 
 কন্তার বিবাহ, নির্দিষ্ট বয়সের মধ্যে দিতেই হইবে, অথচ পুভ্রের বিবাহে 


সে নিয়ম নাই ; গ্লেখানে, উপযুক্ত পাত্রের বাহুল্য নাই, অথচ প্রতিযোগিতা 


' বিলক্ষণ আছে যেখানে ধর্শের বন্ধন শিথিল হইয়াছে, অভিভাবক-বিহীন 


বালকের ন্যায় সমাজ উচ্ছল, দেশে অর্থের অতাব, অথচ বিললাসাঁদির 


. বাহুল্য অসঙ্গতভাবে সংবদ্ধিত ) পূর্বের ন্যায় জাতি কুল, শীণ প্রভৃতির 


টি ্ছী , 

প্রতি লোকের তাদবশ লক্ষ্য নাই, লোকের দৃষ্টি অর্থের উপর বার আনা, 
এবং কন্তার রূপের প্রতি চারি. আনাঃ--তাহাও। ভবিষ্যতে কুরূপ! কন্ঠ 
হইলে, বিবাহ দিতে কষ্ট হইবে বলিয়া,_নে দেশে যখন পণপ্রথা একবার 


[ ॥* ] 


প্রবল হইয়াছে, তখন তাহাকে দূর করা তার। দেখা যায়, ধাহার 
পণপ্রথার নিন্দ করেন, তাহাদের মধ্যেই অনেকে পুজ্রের বিবাহ সময় 
মূর্ত্যন্তর পরিগ্রহ করেন। হয়ত মুখে বলেন, যে “আমি কিছু চাই ন' 
“কিন্তু এখন পুক্রের বিবাহও দ্রিব না,» এবং এইরূপ বলিয়া, যে সক 
পাত্রীর পিতা অক্ষম? তাহাদের বিদায় দেন? কিন্তু পরেই দ্বেখা যায় যে; 
মনোষত পাত্রী, অর্থাৎ ততৎসহ বেশ ছু,পয়সা পাইলে, একেবারে মতটা 
বদলে যায়। কেহ কেহ ভাবী বৈবাহিকের ভগ্রাসন বিক্রয় করাইয়াও 
পুজ্রের বিবাহে আতবাজী পোঁড়াইতে ও ব্যাড বাজাইতে কুষ্টিত হন না 
দেখা যায়। তবে এগুলি নিতান্ত পিশাচের দ্বারাই অনুষ্ঠিত হয়। ফল 
কথাঃ পণপ্রথ। সহজে নিবারিত হইবার নহে। 
তাহা হইলে, এ দরিদ্র দেশে কি কর্তব্য সে সম্বন্ধ গ্রন্থকার মোটামুটি 
একট! আভাস দিয়াছেন। তিনি বলেন, প্রথমতঃ) বাল্য-বিবাঁহ এদেশের 
'ভয়ানক বিপজ্জনক | যে দেশে মন্ত্রীভাব দিন দিন প্রবলরূপে বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইতেছে, দে দেশে উপার্জনে অক্ষম ব! ছাত্রাবস্থায় অবস্থিত লোকে 
বিবাহ করিয়া দরিদ্র সংখ্যা] বৃদ্ধি করে কেন?: কন্তাকে বয়স্থা করিয়া, 
লেখা পড়া! শিক্ষা দিয়া, আবশ্তুক হইলে ব্রশ্ষচয্য করিতে পারে, এমত 
ভাবে শিক্ষা দিয়া, তাহাদের সম্বতিঞ্রমে নিজের অনুরূপ গৃহে তাহাদের 
বিবাহ দাও? না পার, কনা ব্বত্ধ্য করুক । (যে দেশে বালবিধবাদের 
জন্যও ব্রহ্ষচ্য্য শিক্ষা দেওয়ার প্রথা আছে, সে দেশে অক্ষম পিতার 
কুমারী কন্ঠারাই বা কেন ব্রন্ষচর্য্য করিবে না? ধনী, সক্ষম লোকে 
কুমারী কন্ত| কেন, বিধবা-বিবাহ পর্য্যন্ত দিলেও ক্ষতি নাই, কিন্তু অক্ষম 
পক্ষে বিবাহ অপরিহার্য্য নয়। 
সমাজ যতদূর উন্নত বা সংস্কৃত হউক না কেন, মধ্যে মধ্যে তুহার 
সংস্কার না হইলে, কালে তাহাতে আগাছ! ও আবর্জনা হইবেই ? সর্বত্র 


[| 1/০ ] 


ইহা সংসারের নিয়ম । অতএব সনাতন প্রথার, অন্ততঃ যাঁহাকে' তোমর! 
সনাতন প্রথা বল, তাহার কিছু কিছু পরিবর্তন আবস্তক । এই সকল 
অভিমত প্রকাশ করাই এ নাটকের স্থুল উদ্দোন্ত ।.: 

তাহার পর, কবির সর্দজনবিদ্দিত চরিত্র, অঙ্কনে 'অসীম শক্তি ও 
প্রতিভার পরিচয় পুস্তকের সর্বন্রেই দেখিতে পাওয়া যায়। ! কেছার এক 
চমৎকার অতিনব চরিজ্র ৷ উপেন্ত্র ধর্মের ভাণকারী ভণ্ডের চরম আদর্শ । 
বিনোদিনী ও নুশীলা,-_-একজন কেবল সংস্কত ও অপরা, কেবল ইংরাজী 
শিক্ষিতা নারীচরিত্র । এ সকল বিষয়ে অধিক লিখিবাঁর প্রয়োজন নাই। 
যদি কেহ তবিষ্তে গ্রন্থকারের জীবনী লিখিতে ইচ্ছা করেন, এ প্রবন্ধ 
অন্ততঃ তাহাদের কিছু উপকারে লাগিতে পারে, এই ভাবিয়া, দ্বিজেন্দ্রের 
এ মন্বন্ধে মতামত লিখিলাম, এবং তাহার চরিত্র সম্বন্ধেও একটু আভা 
দেওয়া গেল মাত্র । ইতি-__ | 


্রীপ্রসাদদাস গোস্বামী । 


কুশীলবগ্ণণ 


| ৃ পুন 
 উপেন্ত্র 8 ্ উকীল 
দেবেন রী এ ভ্রাতা 
 সদানন্দ ৪: মি দেবেন্রের বাল্যবন্ধু 
কেদার .. ,৮ নর দেবেনের বন্ধু 
 যজ্জেশ্বর রঃ ৫ মহাজন | 
বরেন্ত রঃ এ এ দেবেন্দছের পুত্র 
বিনয় 8. 4 এ, সদাননের পুত্র 
তক্তগণ, বালকগণ, দৃ্থ্যগণ। ক্রেতৃগণ) জেলার, জমীদাঁর ও 
গাহারাওয়ালাগণ, ইত্যাদি । 
৫ বু 
মাঁনদ . .*, 6 দেবেন্দ্র স্ত্রী 
খিনোদিনী ' ... রঃ &ঁ প্রথমা কন্যা 
স্থমীলা : -- রি ওঁ দ্বিতীয়া কন্যা 


কুমুদিনী রঃ রঃ এঁ তৃতীয়। কন্তা 





বঙ্গনারী 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃষ্ত 


শান 





স্থান-দেবেন্দ্রের বৈঠকখানা। কাল-_-অপরাঁহ। 
_ দেবেন্দ্র ও সদানন্দ। 


দেবেন্ী। কি কর্ব ভাই! বি, এ, দেবার আগেই ছেলে পিলে 
নিয়ে বিব্রত হ'য়ে পড়লাম । কাজেই লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে সামান্ত 
বেতনে চাঁকরি নিতে হ'ল। 

সদানন্দ। তোমার বাবার সম্পত্তি কি রকম ভাগ হ'ল? 

দেবেজ্্। তিনি সবই প্রার দাদার নামে উইল ক'রে রেখে 
খিয়েছেন। আমার অংশে পৈতৃক ভিটেটি আর বাড়ীর আসবাঁব। 
আর তিনি যে ৫০০ টাঁকা ধাঁর করেছিলেন তার দায়িত্ব আঁধাআধি। 

সদানন্দ। আশ্টর্যয ! 


প্রথম আন] বজনারী। 1 প্রথম দৃপ্ত । 


দেবেন্্র। কি আঁশ্র্য্য ? 

সদানন্দ। তোমার পিতাঠাকুর রোজগারে ছেলেকে সব দি 
গ্রেলেন, আর বে-রোজগারে ছেলের নামে শুধু বাড়ীথানি আর-_ 

দেবেন্্র। বাঁবার বিষয় তিনি যাকে ইচ্ছা তারে দিয়ে যেছে 
পারেন।আর সকলের বাপের বিষয় থাকে না।-না তাঁর জ্ 
আমার কোন ছুঃখ নাই। 

সদানন্দ। তা হবেও বা। তোমার পিতাঠাঁকুর একটু অদ্ভুত 
ধরণের লোক ছিলেন।-_-তোমাদের সব কি নামকরণ করেছিলেন 
কি একজনের নাম-_. 

দেবেন্দ্র | হা, দাদার নাম দিয়েছিলেন, বিক্রমাদিত্য ; আমার নাঃ 
দিয়েছিলেন 71109 08১98: তার বিশ্বাস ছিল যে, নামের উপর পুত্রের 
ভবিষ্যৎ অনেক নির্ভর করে। 

সদানন্দ।. কৈতা তদেখিনা! কালিদাস? চৈতন্য, রামমোহন 
মধুসদন, বঙ্কিমচন্ত্র কারো নামের ত একটা! বিশেষ মাহাত্ম্য দেখি না 
খুব তালো৷ নামওয়ালা বড়লোক ত কৈ একটাও খুজে বের করছ 
পারি না। 
_ দ্বেবেস্ত্র। তার পর ঠাকুর্দা আমাদের নাম বদলে দেন। বাঁ 
তাতে ভারি চটে যান। 

সদানন্দ। তোমার ছেলেপিলে এখন কণ্টি? 

দেবেন্দ্র ছুই ছেলে আর তিন মেয়ে । 

সদাননদ্দ। ছেলের কি করে? 

দেবেন্্র। বড়ূটি সন্ন্যাসী, ছোট পড়ে। 

সঘানন্দ। মেয়ে তিনটির বিয়ে দিয়েছ? 
নহ] 


প্রথম অন্ক। ]  বঙ্গনারী। [ প্রথম দৃশ্ত। 


দেবেন্্র। বড়টি বিধবা । ভালো দিতে থুতে পারিনি, তাই পাত্র 
বড় স্ুবিধ! রকম পাই নি। তারা নেহাইৎ গরিব। মেয়েটি আমার 
কাছেই থাকে। :. 

সদাননা। দ্বিতীয়টি? 

দেবেন্্র। পাত্রের সন্ধান কচ্ছি।--মেয়েটি বি, এ, পাশ। 

সদানন্দ। ও"! সেই মেয়েটি না, যে আমার ছেলে বিনয়ের সঙ্গে 
খেল! কর্ত?  - . 

দেবেন্দ্র । হাঁ । তাকে এখন যার তার ঘরে বিয়ে দেওয়াও চলে 
না। লেখাপড়া শিথেছে। 

সদানন্দ। বড় মেয়েটিও ত লেখাপড়া জান্ত। একদ্দিন আমার 
কাছে হিতোপদেশের শ্লোক মুখস্থ বল্ছিল। | 

দেবেন্্র। হী । বাবা আমার এক মেয়েকে সংস্কত আর এক 
মেয়েকে ইংরাজি শিক্ষা দিচ্ছিলেন। তাঁর উদ্দেপ্ত ছিল, মি 
রকম শিক্ষায় ছইজন কি রকম দীড়ায়। 

সদানদ। আর একটি মেয়ে? ১ 

দেবেন্্র। সে নিতান্ত ছোট-নেহাইৎ রুগ্ন। এক মেয়ের তবিয়ে 
দিলাম--যথাসর্ন্ব খুইয়ে। এখন আর এক মেয়ের বিয়ের সমস্তাঁয় পড়িছি 

সদানন্দ। তার বিয়ের ভাবনা কি? সে ত পরম। সুন্দরী । . 

দ্েবেন্ত্র। এখন আর বরের বাপ সুন্দরী ধোজে না। সমাজ যে. 
এখন বরের হাট খুলে বসেছে। টাকা নৈলে এ জদন্ 4 মেয়ের. 
বি হয় না।, 2. & 
| সদ্দানন্দ। সমাজের দোষ দাও কেন দেবেন! সমাজের এতে, 
কোন অন্যায় নাই। : : 


প্রথম অঙ্ক |] বঙ্গনারী। | [ প্রথম দৃশ্ত 


 দেবেন্্র। সমাঁজের অন্যায় নাই ! কন্ঠার.বিবাঁহ দিতে কত বা 
সর্বস্বান্ত হ'য়ে গেল।-_-অন্তায় নাই ! | | 
সদদানন্দ। দেবেন্দ্র! পুত্রকন্া যখন এ সংসারে এনেছো, তাদে 
ভরণপোবণ কর্তে তুমি বাধ্য । ছেলের ভরণপোষণ তুমি পঁচিশ বৎস 
পর্য্যস্ত কণ্ব্বে। আর মেয়েদের দশ বৎসর না পেরোঁভেই যে ভরণ 
পোষণের ভার বরপক্ষের উপর চাপিয়ে দেবে, বাকি পনর বৎস 
ভরণপোবণের জন্য বরপক্ষকে কি কিছু দেবে না? তার উপর পুং 
হলেন তোমার যা কিছু সম্পত্তির উত্তরাধিকারী, আর মেয়ে কি ভে 
এসেছিল? কন্তার পিতার চান কন্ঠাদের একেবারে ফাকি দিতে 
সমীজ দে ফাকিটা দিতে দিচ্ছে না-_এই তাঁর অপরাধ । 
 দেবেন্দ্র। আমি ত কন্তাকে ফাকি দিতে চাচ্ছি না । বরের বা 
দাবী করে কেন? 
স্দানন্দ। নৈলে টাক] কাকে দেবে? হিন্দুসমাজমতে তোমা; 
কন্তা! হবে সেই বরের পিতারই পরিবারভুভ্ত1। তারই তাঁকে থাওয়াছে 
পরাতে হবে। তার হাতে টাক দেবে না ত কার হাতে দ্বেবে? 
দেবেন্দ্র । সে যদি সে-টাকা বাজে খরচ করে, কি উড়িয়ে দেয় 
ৃ সদানন্দ | সে ত কন্তার পিতাঁও উড়িয়ে দিতে পার্ত। তাঁর স্ব; 
- যখন তাকে থেতে পর্তে দেবার ভার নিচ্ছে, তখন সে; যতদুর সম্ভব 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 'হচ্ছে। আর কি কর্ষে? পরে যা দাড়ায়_হাৎ 
নেই) | | 
দেবেন্র। আমি ত আমার সঙ্গতিমত আমার কন্ঠাকে যৌতুব 
দিতে: অপম্থত নই। কিন্তু বরপক্ষ যে দেঁড়মুষে আদায় .ক'রে- 
ভিটেমাটি উচ্ছন্ন দিতে চায়। 
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সদানন্দ। মোটেই না। সে ত তোমার কাছে আসছে 
কাতি কর্তে। তুমি যাচ্ছে! তার কাছে-টাক। দিতে । 
দেবেন | কি করি, কন্তাঁদায় ! | 
সদানন্দ। কন্ার বিবাহ দেওয়াই যদি অবশ্য কর্তৃব্যের মধ্যে দড়ায়। 
বে যেখানে সন্তায় পাও দেইথানে যাও না। তুমি বি, এ, পাশ করা 
ম্‌, এ, পাশ করা ছেলে চাও-_অর্থাৎ বরের ভাবী আয়ের. দিকে 
তামার বেশ লক্ষ্য । বরের বাঁপই ব1 ৫১০০০১০১০০০ হাঁকবে না কেন? 
ট্টেন্স গাশ করা ছেলে নাও ১১০০০ ' টাকায় হবে হয়ত। তোমার 
ন্তা অত্যন্ত সুন্দরী হয়, আরও কম হবে। 
দেবেন্্র। তাহ'জে বিয়ে দীড়ালো কেনা বেচা? মা 
সদানন্দ। কেনা বেচা কথাটা শুন্তে খারাপ বটে, কিন্তু সংসারে 
প্রায় সবই তাঁই। যে বাপে ছেলের বিয়েতে টাকা নেয়ঃ তারই আবার 
তার মেয়ের বিয়েতে টাকা দিতে হঃচ্ছে।. হরেদরে পুষিয়ে যাচ্ছে। 
এ কথ! ঠিক্‌ যে, যাঁর মেয়ের সংখ্যা বেশী, তার লোক্‌সান বেশী, আর 
যার ছেলের: সংখ্যা বেশী, তাঁর লাত বেশী। কিন্তু এ রকম বৈষম্য ত 
পৃথিবীর সর্বব্রই। একজন রাজার ছেলে, আর একজন ভিথারীর 
ছেলে; একজন বুদ্ধিমান্, আর একজন নির্ব,দ্ধি; একজন ষে সবল, 
আর একজন যে কণ্ন হ'য়ে জন্মায়--কি কর্ষে? 
দেবেন্দ্র। তাইত ! তবে উপায়? ক 
. সদানন্দ। নিজের উপায় কর্তে না পার, ছেলেপিলেদর উপায় ত কর্তে 
পার। অন্পবয়সেই তাদের বিবাহ দিও না। তার! সবল ও সমর্থ হবার পর্ব 
তাদের ঘাড়ে সংসারের ভার চাপিও না। এই বাল্যবিবাহে জাতিটাকে 
(যেমন বিব্রত, অরথ্্ব ক'রে রেখেছে, আর কিছুতে তে তেমন কর্তে পারেনি । 
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.পেবেন্র। হু । সনাতন হিনুপ্রথা তা হ'লে তুমি উপ্টোতে চাও? 

সদ্দানন্দ। একটু চাই বই কি-দেবেন্্র!' সনাতন হিন্দুপ্রথা যদি 
একেবারে নিভূলি হ'ত তাহ'লে এ জাতির আজ এমন দুর্দশা! হ'ত না। 
এ প্রথার মধ্যে কেবল ধর্মের পুণ্যরশ্মি নাই | এর মধ্যে অনেক অধর্ম্ের 
আগাছা এসে শিকড় গেড়েছে। তাদের উপড়ে ফেল্তে হবে। 

 দেবেন্্র। তুমি ভাবিয়ে দ্িলে। 

সদানন্দ। তুমি নিজেই দেখছে! না? তোমার যদি অন্পবয়সে 
বিবাহ না হ'ত, ত তুমি হয়ত ভবিস্ৎট1 গুছিয়ে নিতে পান্ডে । এই 
থইয়ে বন্ধনে পড়তে হ'ত না। 

দেবেন্্র। ছেলের অল্পবয়সে বিবাহ দেবো না। মেয়েরও দ্বেবো। ্ ? 

সদানন্দ। মেয়েদের যোগ্য বয়সে বিবাহ দেবে--যদি ভালো 
পাত্রে দিতে পারো। 

দেবেন্্র। সেসঙ্গতি যদি না থাকে? 

সদানন্দ। তাদের ব্রহ্গচর্্য শেখাও। বাঁলবিধবারা যদি ত্রহ্থচর্য্য 
শিখ তে পারে, বালিক। কুমারীরা কেন না পার্কে? আর এই কুমারীরা 
হষচ্ধ্য করতে পারে না, এই যদি তোমার মত হয়, তবে বাল- 
বিধবারাঁও পারে না; তবে বিধবাবিবাহ প্রচালিত কর। | 
_ দ্েবেন্্র। তোমার মতটা ঠিক্‌ বুঝতে পার্লাম না । 

সদানন্দ।' আমার মত শুনবে? আমার মত-যেখানে তালে বরে 
বিবাহ দেবার সঙ্গতি আছে, সেখানে বালিক1 বিধবাই হউক, আর 
বালিক। কুমারীই হোক, বিবাহ দাও। আর যেখানে আধিক অসামর্থয 
গেখানে ভিটেমাঁটি উচ্ছ দিয়ে, ঠা? বিবাহ দিও না।. রতি 
রহ্মচর্ধ্য শিক্ষা দাও । 


প্রথম অন্ক |] বন্নারী। . [প্রথম দু । 

দেবেন্দ্র। কিন্ত তাতে বিপদ্‌ট। ভাবছে! কি? রর 

সদানন্দ। ভাব্ছি। কিন্তু সংসারের কোনু অবস্থা আছে, ষে 
বিশুদ্ধ শুভ? | 

দেবেন্দ্র। কিন্তু কতক কুমারীর বিবাহ না দিয়ে বিপদ ব বাড়াচ্ছে! 

সদানন্দ। ওদ্দিকে কতক বিধবার বিবাহ দিয়ে বিপদ কমাচ্ছি। 
দেবেন! আমাদের দেশ গরিব, কিন্তু পোস্তসংখ্য। বাড়াবার জন্য 
আগ্রহ সব দেশের চেয়ে এই দেশেরই বেশী। কবি. গোবিন্দ বলেছেন 
বটে-_ | ৰ | 

বির প্রসবে অযুতে অযুতে 
_বলবী্ধ্য বিবর্জিত দাস স্ুতে, 

কিন্তু ভাব্লেন না যে, এর জন্য দোষী ওঁ ভারতললন! নয়, দোষী 
তারাই নিজে । দেবেন্দ্র! এ প্রথা উপ্টাও। এর সঙ্গে অনেক অন্য. 
প্রথা বড় জীর্ণ হয়ে গিয়েছে। তাদের মেরামৎ কর্তে হবে। কিন্তু আগে* 
এই প্রথা । এই বাল্যবিবাহ জাতটাকে যেমন মজ্জাভাবে "দুর্বল, 
অন্লাভাবে দীর্ঘ, বলাতাবে তীরু, আর উদ্ভমাভাবে অথর্ব ক'রেছে, এমন 
আর কোন্‌ প্রথায় করেনি । 

, দেবেন 1 কি! কেঁদে ফেললে যে ভাই! 

সদানন্দ। ॥। না আচ্ছা তবে এখন আসি! 

। .. -[ুক্রত প্রস্থান । 
 দেবেন্্র। সেই রকমই আছে। এই সদানন্দের সঙ্গে কতদিন পরে 

দেখা দশ বৎধরের ত কম নয়। বাল্য-জীবনের সহপাাদের দেখলে 
তপ্ত প্রাণ শীতল হয়। আর সেই শৈশবকাল মনে পড়ে।. যেদিন এই 
মদানন্দের গল! জড়িয়ে নিঃশদধে রাস্তা দিয়ে চলে যেতাম, মন খুলে 


রি 
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হাস্তাম।_কি মধুর এই শৈশবকাল! যখন শরতের পূ্ণচন্র উঠতো, 
আর আমি অবাক হয়ে চেয়ে রইতাম, বর্ষার মেঘের গর্জনে নেচে 
উঠতাম, গ্রীন্মের রাত্রিকালে যখন আকাশ নক্ষত্রপুপ্রে রোমাঞ্চিত হ'ত 

. ভার পানে চেয়ে চেয়ে চোক যেন ঠিকরে যেত কি মধুর রিটা ৃ 
যখন কাল কি থাবো ভাব্তে হ'ত না, ছেলের পড়ার খরচ, মেয়ের 
বিয়ের খরচের ভাবনণ ভাবৃতে হ'ত না_-কি দিনই গিয়াছে !_ কে 1 
কেদার? 

কেদারের প্রবেশ 
কেদার। বেটা ছাড়বে না। 
_ দেবেন্্র। কে? 

' কেদার। এ অগা । ধেঁড়েমুষে সুদ আদায় কর্ষে।__আঁপল ত 
নেবেই। আমি ব্যারিষ্টারের কাছে যাচ্ছি। পথে এই কথা বলে 
গেলাম । 
রঃ [ গমনোগ্ভত। 

দেবেন্্র। আরে যাও কোথায় ? 

কেদার। ব্যারিষ্টারের বাড়ী। 
দেবেন্র। একটু বসে যাও। 
কেদার | সময় নেই। 
দেবেন্দ্র । কিছু জলযোগ-_ 
কেদার। সময় নেই। 
দেবেন্্র। এত বেলায় 
কেদার। সমস্ন নেই! কাল আস্বো। ই! দেখ_ন| আগে | 
পরামর্শ করি। তবে আমার বিশ্বাস, এর মধ্যে একটা চক্রান্ত আছে। 
৮]. 
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দেবেন্ত্র। কিসের মধ্যে? | 
কেদার। থাক্‌, পরে বল্ব। | প্রস্থান 
দেবেন্দ্র । আরে শোন। 
কেদার। [ নেপথ্যে ]সময় নেই। [ দেবেন্দ্র হাসিতে লাগিলেন ] 
মানদার প্রবেশ। | 
মানদা ৷ খাবার হয়েছে । স্লান কর। হাসছে যে? 
দেবেন্দ্র। কেদার এসেছিল। | 
মানদা। তাই কি? 
দেবেন্দ্র আমার জন্য বেচারী খেটে থেটে সারা ।-_সদ কে ছাড়ে? 
 মানদা। কিসের সুদ? 
দেবেন্ত্র। আমার পৈতৃক খণের স্ুদ্দ ৩১০০০ টাকা । তাঁর! ছাড়বে 
কেন? বেচারী মাথার ঘাম পায়ে ফেলে ই ছুটোছুটি করে তৃতের 
ব্যাগার থেটে মঙ্ছে। টু ্ 
মানদা। তোমারও ত ওই ছাড়া আর কথা নেই। এসো-- 
খাবে এসে । 
দেবেন্দ্র। চল। 
মানদ1। ই আর বরেন্্র বলেছিল যে, সে ১০*২ চায় চি 
দেবেন্্র। কত? | 
মানদা। ১০০২ টাঁকা। 
দেবেন্্র। কেন? 
মানদা । জানি নাঁ। : 
দেবেন্দ্র। তাঁকে কলো যে ভুয়ো খেলে যদ্দি সে ৪ উড়িয়ে 
দিতে চায়, ত ধেন দে নিজে রোজগার ক'রে উড়িয়ে দেয়! ১ 
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মানদা। নৈলে সে অতিমান কর্ধে। 
দ্েবেন্্র। করুক। 
মানদা। এক ছেলে সন্ন্যাসী হয়ে বেরিয়ে গেল। 
দেবেন্দ্র । এও যাক । আমি আর পার্ধনা ।--যাও। কেবল দাও 


১ ফাও। ছেলের সঙ্গে এ এক ননবন্ধ। 


| প্রস্থান। 


কী 
দ্বিতীয় দৃষ্ঠয | 
সাপ 


স্থান--উপেন্দ্রের বহির্বধাটী। কাল--পূর্বাহু। 
উপেন্দ্রের ভক্তগণ ও কেদার। 


নবীন। আমাদের প্রভুকে আপনি দেখেন নি? 
কেদার। দেখেছি বৈ কি, অনেকবার দেখেছি। 
বিনোদ | তবে চিন্তে পারেন নি। 
কেদার। বোধ হয় পেরেছি। 
. শঙ্কর।, আজে না। নৈনে তার ননবদ্ধে এরকম কুৎসা! কর্তেন 
না। তিনি বৈষ্ণব-_সাধু, ভক্ত, পরমতক্ত | 
নবীন। তীর টিকি-_[ দেখাইয়া] এতথানি-- 
কেদার। আজকাল কি টিকির ছা হ্যা হা পরীক্ষা 
হচ্ছে? 
নবীন। আজে না! ভি তি 1 আমাদের এ কি 
আপনি দেখেননি। কি রকমে বোঝাযো। : 25 
১৪] | 


প্রথম অঙ্ক | ]  বঙ্গনাবী। [দ্বিতীয় শত । 


কেদার। দরকার নেই। 

বিনোদ্। হরিনাম কর্তে কর্তে তিনি মাটিতে গড়িয়ে পড়েন। 

কেদার। বটে!--সঙ্গে সঙ্গে আপনারাও পড়েন? 

শঙ্কর । সাধ্যকি! বৈষ্ণব ধর্মের তত্ব তার কাছে শিথ্‌ছি। 

কেদার। তা৷ শিখুন । একটু ভালো ক'রে শিখুন, উদ্ধার হয়ে 
যাবেন। 


নবীন। সাধ্য কি।-_তবে সেই আশায় তাঁর চরণতলে পাচ্ছি ৮" 


কেদার | তা৷ গড়ান। 
বিনোদ । এমন ত্যাগী .মহাপুরুষ-_ ্‌ 
কেদার। ত্যাগী! এক পয়স। কথন কাউকে ছেড়েছেন? 
বিনোদ । পয়সা 1 পয়সা_ তুচ্ছ, নি যে অমূল্য ভিন 
কিতা করেন-- 
. কেদার। বিনামূল্যে? টে 
. বিনোদ । তার কাছে পর়্সা ডচ্ছ। বৈধ ধর্মের গা পা: 
একবার তীর মুখে যদি শুনেন-_ রি 
কেদার। উদ্ধার হয়ে যেতাম । ০4 
নবীন। এই তত্যাগ! বিনামুল্যে মনের যে 4০০৫ রি ্ 
বিতরণ করেন। টা 
কেদার। আরাম না হ'লে মূল্য ফেরৎ দেন 
শক্কর | ফেরৎ কি !-মূল্য নেন না। 
কেদার। একেবারে 1--রোগীর সেবাও বিনি পায় করেন: 
বোধ হয়? .. ০ 7001. 
-বিনোদ। কি বল্পে ফেদার বাবু ?-_রোগীর সেবা কর্বেন__ প্রভু? 
রঃ ঠ, ২৯ [১১ 


প্রথম অঙ্ক |] বঙ্গনারী। [ দ্বিতীয় দৃষ্ত। 


এ দেখুন তার চেহারা টাঙ্গানো রয়েছে ।--& চেহারায় তিনি রোগীর 
সেবা কর্ষেন ! | 
কেদার। ও বাবা! অন্তায় বলেছি। তা রোগীর অর্থ রোগিণীর 
চেহারাখানাও যদি যুতটৈ হয়? | 
বিনোর্দ। বলেন কি মহাশয় ! আমাদের প্রভুকে নিয়ে ঠা! 
কেদার। ঠাট্টা করা আমার অভ্যাস নয়। তবে আজকাল কল- 
কাতায় ঘরে ঘরে এই রকম অবতার মাটি ফুঁড়ে উঠছেন। আর আচ্ছ! 
দেশ বাঁবা, এদের তক্তও জুটুছে ত! 
 বিনোদ। উষে প্রভু আস্ছেন ! 
অন্ত দুইজন! প্রভু আস্ছেন! প্রভু আস্ছেন ! 
কেদার। আসছেন কি-উদক়্ হচ্ছেন। দ্রেথ্তে পাচ্ছেন না, যে 
আলে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে। 
বিনোদ । হা) হা, উদয় হচ্ছেন_-উদয় হচ্ছেন । 
অন্ত ছুইজন। উদয় হচ্ছেন! উদয় হচ্ছেন ! 


মালা জপিতে জপিতে র্ধানিমীলিতনেতে উপেন্দ্রের প্রবেশ। 


. ভতগ) অবধান? অবধান। [সাষ্টাঙ্গে প্রণাম এ 
 উপেন্্র। তোমাদের জয় হোৌকৃ। . 
'বিনোদ। প্রভু! কেদার বাবৃ-- | পু 
উপেন্্র। ও! কেদারবাবু [ সহান্তে ] সৌভাগ্য কেদারবাবু! | 
কি মনে করে? 
কেদ্দার। একবার প্রভুর কাছে বৈষবধর্ধের বট শুনবো বলে 
এসেছি প্রভূ! 
১২] 


প্রথম অঙ্ক। ] বঙ্গনারী। [দ্বিতীয় দৃস্ত। 


উপেন্্র। তত্ব! আমি কি জানি !-মূর্খ!- সেই হাব! যা 
[ সপ্রণামে ] মহাপ্রতু ্ীগৌরাঙ্গ__ 

তক্তগণ। অহে।!. [ উদ্দেশে প্রণাম ] | 

উপেন্্র। বৃক্ষ হইতে পু, পুষ্প হইতে ফল, ফল, দি বীজ, 
বীজ উৎপত্তির কারণ। ই এ ভি 

তভতগণ। গভীর! গভীর! রি | 

উপেন্্র। পুষ্প যদিও দেখিতে সুন্দর, তখাপি__ 

তক্তগণ। তথাঁপি। | | | | 

উপেন্ত্র। পুণ্পেই বৃক্ষের চরম পরিণতি নয় । চরম পরিণতি বীজে। : 
্ীকুষ্ণের বাল্যলীলা সেই পুষ্প, ভগবাদগীতা রি বীজ।--গোবিন্দ 
শ্রীহরি ! 

ভক্তগণ । ও হো--হো- হো--হে। [প্রণাম ] 

কেদার। বদমাইদী থেকে জোচ্চ,রী, জোচ্চ,রী থেকে ভামী | 

তক্তগণ। সেকি কেদারবাবু ! ও | 

কেদ্ার। চো রও কুকুরের দল। নহিলে ভগডামী থেকেই রাগ, 
রাগ থেকেই চপেটাঘাত । আমি সব সৈতে পারি, ভগ্ডামী সৈতে পাবি 
না। এক পয়সা গরিবকে দিতে মাথায় রক্ত ওঠে, কারো দুঃখে দৃক্পাত 
নাই, বক্তৃতার জোরে মহাপুরুষ! এ মি মহাপুরুষকে রা দেয় 
না কেউ? | 

ভক্তগণ। ঈর্ষা! ঈর্।! টি ০84 ০, 

কেদান্ন। তোদের স্তবে আমার ঈর্ষা! আমি ভোদের চাকরি দেবে! 
এ সম্তাবন। যদি থাঁকৃতো, ত আমার পায়ের তলায় তোরা এসে লেজ 
নাড় ত্দি উপেন্্ টা আমি তোমার কাছে আসি নি। আমি 
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এসেছিলাম যজেশ্বর বাবুর কাছে! ভেবেছিলাম, এখানে তীর দেখ 
পাবো !_ আমি. একবার ' তোমাকেও একটা কথা বল্‌্তে চাই 
উপেন্তরবাবু!_আঁমি কোন রকমেই আমার সরল বুদ্ধিতে বুঝ তে 
গাচ্ছিনে যে, তোমার পিতাঠাকুর তাঁর সমস্ত বিষয় তোমার নামে উই 
ক”রে গিয়েছেন কেবল খণটি ছুই ভাইয়ের মধ্যে সমান বিভাগ কে 
গিয়েছেন। | 
উপেন্ত্র। আপনি কি বল্তে চান যে এ__ 
২ কেদার। জাল উইল | তাই বল্‌্তে চাই। আর -তা একদিন 
প্রমাণ কর্বই কর্ব। তবে মহাশয়গণ আমি বিদায় হই। [ প্রস্থানোগ্ত 
_উপেন্দ্র। শুন্গুন কেদারবাবু ! 
কেদার। না মহাশয়। আর সহা হচ্ছেনা। ভেবেছিলাম যে 
যক্জেশ্বর বাবুর অন্য অপেক্ষা কর্ধ? কিন্তু-পার্লাম না। ওখানকার 
বাতাস আমার পক্ষে একটু বেণী ভারী ঠেক্‌ছে দিও নিঃশ্বাস 
আটকে আস্ছে। আমি যাই। 
“নউপেন্্র। আরে শুন্ুন_ 
“. [নেপথ্যে কেদার। ] সহ হবে না 
. উপেম্্র' তবু একবার-_ 
:*. [নেপথ্যে কেদার | ] মাথা খারাপ। 
_'নবীন। প্রভু! এই পাষগুটাকে আবার ভাক্‌ছেন ! 
_ উপেন্দ্র। আহা-বেচাঁরী! নৈলে ওর গতি কি হবে? 
, বিনোদ । প্রতুর দয়ার শরীর । 
শক্ষর। পাপীর উদ্ধারের জন্তই ত প্রভূ এসেছেন । 
_ উপেন্ত্র। আহা! কীর্তন কর, কীর্ডন কর। 
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_ ভক্তগণ কীর্তন নুরু রিনা কঃ 


ও কে গান গেয়ে গেয়ে চঃলে যায়-_ 
. গথে পথে এ নদীয়ায়! ূ 
ও কে নেচে নেচে চলে, মুখে 'হরি' বলে 
(গ'ড়ে) চ'লে ঢ'লে পাগলেরই প্রায়। 
ও কে, যায় নেচে নেচে, আপনার বেচে 
পথে পথে শুধু প্রেম যেচে যেচে, 
ও কে, দেবতা-ভিথারী মানব ছুয়ারে 
দেখে যা রে তোরা দেখে যা। 
ও কে, প্রেমে যাতোয়ারা, চৌখে বহে ধারা), 
কেঁদে কেঁদে সারা কেন ভাই ! 
সব, দ্েষ হিংসা টুটি” আপি, পড়ে লুটি 
(ও তার )ধুলি-মাখা দু'টি রাঙ্গা পায়। . 
বলে, ছেড়ে দাও মোদের, মোর! চলে যাই 
নৈলে প্রভু, তোষার প্রেমে গ'লে যাই 
এ যে. নূতন মধুর প্রণয়েরই পুর 
হেথা আমাদের কোথা ঠাই? 
(ও সে) বলে “কৈ তকেউ পর নাই' 
(ওসে) বলে “সবাই যেনিজ ভাই' 
(ও সে) বলে ধু হেসে শুধু ভালবেসে 
( আমি ) ভ্রমি দেশে দেশে এই চাই রি 
(যে) নরনারী পব পিছে ধার, 
(ওই) প্রতিধ্বনি উঠে নীলিমায়, | 
(তোরা) আগ সবে চ'লে, মুখে হরি বলে, 
(তোদের ) ছেঁড়াপু*খি ফেলে চ'লে আয়. নি 
| | [১৪ 


প্রথম অঙ্ক |] বঙগনারী। [দ্বিতীয় দৃপ্ত 


[ জনৈক ভূত্য জলখাবার লইয়! আঁসিল। উপেন্্র আহার করিছে 
লাগিলেন ও তক্তবৃন্দ কীর্তন করিতে লাগিল। কীর্ভন শেষ হইলেও 
আহার চলিল। ] | 

উপেন্্র। এই দেখ ভক্তগণ ! ভগবানের কি বিচিত্র কৌশল ! ঘা 

মানুষের কোন কাজেই লাগৃত না যদি পশুতে ন! ঘাস খেত। সেই ঘা, 
থেকেই পাঁটার মাংস, আবার- এই পাঁটার মাংস কেমন সহজে মানুষে; 
শরীর গঠন করে ! কি আশ্চর্য্য ! 

তক্তগণ। কি আশ্চর্য্য ! 

উপেন্্র । গম হইতে ময়দা, এবং ময়দা ঘির সহিত মিশ্রিত হইয়া 

লুচির সৃষ্টি ।-_-কি আশ্চর্য্য ! 

ভক্তগণ। কি আশ্চর্য্য! 

উপেন্্র। এখন এ লুচি ও. পাঁটার মাংস | মিলিত হইয়া! উদরে। 
দিকে চলিয়। যাউক্‌! [ আহার ] হরি হে তুমিই সত্য। 

তক্তগণ | তুমিই সত্য! [ উদ্দেশে প্রণাম। 

নবীন। প্রভু! তবে এখন আমর! ওঘরে গিয়ে হবিনাম যে সত 
সেট! অনুভব করি? 

 উপেন্দ্র। হা; তা বটে। রাত্রি সাগত-_ 
. বিনোদ ।' প্রভু চরণে রাখবেন | 
_. উপেন্্র। কোন চিন্ত। নাই বৎ। 

শঙ্কর। আমরা পাপী। | | 

উপেন্দ্র। হরির কূপ থাকৃলে নি কোন ভয় নাই কার্ড 
কর্তে কর্তে যাও। | 

[ কীর্ডন করিতে রা তক্তগথ নিক্কাপ্ত 
৯৬] | ৮ 
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টপেন্দ্র। যে ভে, সে তক্ত ? অর্থের জন্তই হোক, আর ভক্তির 

'হৌক্‌। কিন্তু এই কেদারটা আমায় যেন চিনেছে বোধ হচ্ছে। 

তঙজাতে হবে। ঘাক্‌, এখন মুখস ছাড়া যাক্‌। এই যে যজেশ্বর ! 

ূ যজেশ্বরের প্রবেশ । : 

উপেন্দ্র। এদে! এসো । তোমার সঙ্গে একট! কথা আছে। 

জ্বর । কি? | 

টপেন্্র। এই পিতাঠাকুরের ধারটা সবই দেবেন্্রই দিক না। 

জের । সে দেবে কোথ| থেকে? | 

উপেন্্র। ভিটে বিক্রয় করুক-__ 

ঘুজ্জেম্বর । আদীয় ক'রে দিতে পারে' ত আমার কোন গতি | 

। কিন্ত আমি এক পয়স৷ ছাড়,ছি না-_ 

উপেন্্র। তোমার ষে খাই বড্ড বেশী দেখ ছি? 

ঘজেশ্বর । তোমারই বা কম কৈ!-সমস্ত বিষয় গেয়েও আশ, 

না। 

উপেন্তর। কিন্ত তোমার ত আর পুত্র পরিবার নাই। 

ঘজ্েম্বর । হতে কতক্ষণ ? র 

উপেন্র। সেকি! আবার বিয়ে কর্ষে নাকি? 

বজেশ্বর | পাত্রী খৃ'জছি। | 

উপেন্দ্র। বটে !--আমায় ত বলনি। 

জেশ্বর। তোমায় সেই কথাই ক গালি 

উপেন্্র। ব্যাপারখানাটা কি? " নে 

বজেশ্বর । তোমার ভাইয়ের একটি না কন্ঠা আছে- 2 

উপেন্্। আছে। এই যে কেদার বাঝু! আবার. রর 
রা 
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রে কেদারের পুনঃ প্রবেশ । 

কেদার। একবার দেরধির সঙ্গে দেখা কর্তে এলাম। 

যজেশ্বর। দেবি কে? 

কেদার| স্বয়ং" বক্তা । চমৎকার দিবি মিলেছে; এই হজ 
আর এই যজ্েম্বরবাবু, মহধি আর দেবধি। 

উপেন্্র। দেখুন কেদারবাবু, আপনি অতি সুন্দর লোক ।: অর্থাৎ 
কিনা-_ 

কেদার। যি মহষির শিল্প হই। বলেছি ত মহধি! আমরা 
পাপপুণ্যে গড়া মর্ত্যের মাহৰ । অতথানি স্বর্গের অনাবৃত জ্যোতিঃ সহ 
কর্তে পার্ধ কি? 

. উপেন্দ্র। .কিন্ত-[ ঢোক গিলিেন ]। আমি আস্ছি কেদারবাবু! 
কিছু মনে কর্বেন না। | | . [প্রস্থান। 

ই কেদার।. তোমরা যখন ছু'জন একসঙ্গে জুটেছোঃ তখন ছুই 
কারিগরে নিশ্চয়ই একটা শয়তানি মত্লব আটুছে।_.যাঁক।1এখন শোনো। 
দেখ যজ্ঞেশ্বরবানু! যদি সুদ না ছেড়ে দাও, তা হলে আমরা ঠি 
করেছি যে; আমলও দেবো না সুদও দেবো ন|। কর 2) | 

যজ্জেম্বর। সেকি কেদার? 
কেদার। আমি শুস্তে চাইনে। দেবে! না, ব্যস্‌, ঢুকে গেল। 
যজেশ্বর। দেবেন্দ্রবাবু কি শেষ কালে তোমাদের পরামর্শে এ 
সাব্যস্ত কর্পেন! | 
কেছার। দেবে। না। কর্বে কি? কর মোকদ্দমা, আমি উকিলে 
পরামর্শ নিয়েছি । দলিল খারাপ, গ্রমাণ হবে না। ভালোর হান 
সুদ ছেড়ে দাও ত টা, নইলে কর নালিশ। 
১৮৭ 
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বজেশ্বর। কেদার! নালিশ করে করে আমার চল পেকে 
গেল। নালিশ কর্ধ তার আর আশ্চ্য কি? 

কেদার। এখনও সুদ ছেড়ে দাও বল্চি। আপনে মিটমাট কর। 
নইলে আসলও দেবে! না সুদ দেবো ন|। | 

ষজ্ঞেখ্বর। আসলও দিতে হবে, সুদদও দিতে হবে, মায় টি 
খরচাও দিতে হবে। ' 

কেদার। দেখ যজেশ্বরবাবু! সু ছেড়ে দ্বাও। . চালাকি রাখ। 

যজ্েশ্বর। চালাকি আবার কি? ৰা | ্‌ 

কেদার। চালাকি বৈকি! আসলও ছাড়বে না, ুদও ছাড় বে 
নাঃ এ আবার চালাকি নয়ত কি? 

যজ্েম্বর। এ আবার চালাকি কিসের? সুদে টাক। ধার এ 
ছিলাম, সুদ ছাড়বো! না । এর মধ্যে আধার চাণাকি কি? - 

কেদার। [ঘড়ি দেখিয়া ] এঃ, নয়টা বেজে গেল। ট্রেনেরও সময় 
হয়ে এল। ছাডবেনা? 


যক্তেশ্বর । না। ০ এ, হয 
কেদার। নরকে যাও। [প্রস্থান। 
, যজ্ের। হা, একটা কথা! ও কেদাঁর! কেদার! শোন, 


শোন। 


কেদারের পুনঃ প্রবেশ । ৃ 
কেদার। কি সুদ ছেড়ে দেবে? শাপ.দিয়েছি, আর ফিরিয়ে নিতে 
পার্ক না। তবে এখনও যদি সুদ ছেড়ে দাও ত এই পর্য্যন্ত না হয়, 
মেরে কেটে বলতে পারি যে, নরকে একবৎসরের বেশী তোমায় থাঁকৃতে 
হবে না । ০২ 
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যজ্ঞেশ্বর । তা! ল! হয় তার বেশী কিছু দিন ধাক্লাম, তাতে যাচ্ছে 
আস্ছে না--এক কাঁজ কর যদি তাহলে আমি সুদ মায় আসল ছেড়ে 
দিতে পারি । 
কেদার। সেটাকি কাজ? নিশ্চয় একটা অসাধ্য কাজ। 
যঙ্গেশ্বর। অসাধ্য এমন কিছু নয়। তাতে দু”পক্ষেরই উপকার। 
কেদার । বটে! কথাটা বেশ জমকে এনেছে! ত? [ছড়ি 
রাখিলেন ] শুনি ব্যাপারটা কি? 
_ -বজেস্বর | দেবেজ্জবাবুর এক বিবাহ-যোগ্যা কন্ত! আছে শুনেছি। 
আমারও সম্প্রতি দ্বিতীয়পক্ষবিয্নোগ হয়েছে, তিনি যদি আমার সঙ্গে 
তার কন্তার বিবাহ দেন_ 
-. একেদার। তোমার সঙ্গে! এ ত বড় মজা!! তোমার সঙ্গে !!! 
_. হজেশ্বর। তাতে আর কি? তার মেয়েও ব্যস্থা ল। এখন 
যদ্দি-- এ. ৪4 | 
. কেদার। তোমার সঙ্গে! এ ত ভারি কৌতুক! [হস্ত] 
হজেশ্বর! তোমার মাথা খারাপ, চিকিৎসা করাও। 
_. বজেশ্বর। তুমি হাস্‌ছে! কেন? প্রস্তাবটা কর্তে পার যদি, তাহ'লে 
'দেবেন্দ্রবাবুর ছ/দিকৃই বজায় থাকে । 
... কেদার | যজেশ্বরবাবু! আমার বদি একটা মেয়ে থাকৃতো, আর 
-সে কাণা, খোঁড়া কুঁজো, আর যা যা দোষ হ'তে পারে, তা তাঁর থাক্‌তো, 
আর তার বিয়ে ন৷ হওয়ার দরুণ যদি হিন্দুসমাজ আমাকে শূলে দিতে 
পার্ড ত, আমি মেয়েটাকে বরং হাত পা বেধে জলে ফৈলে দিয়ে, হিন্দু- 
সমাজকে চোখ বাঙ্গিয়ে হাঁদ্‌তে হাস্‌তে শুলে যেতাম, তবু তোমার মত 
পাষণ্ের সঙ্গে তার বিয়ে দিতাম নাঁ। খাঁটি কথা। [ প্রস্থান । 
২০]. | মা 
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. স্ধজেশ্বর। বটে! তোমার বড় আম্পর্ধা কেদার! তোমায় 
দেখাচ্ছি! রোস! 


 উপেকের পুনঃ গর! 


উপেন্্। যজেস্বর | তুমি স্তীরতাৈ এই প্রস্তাব করছ? 

যজ্ঞেশ্বর। কচ্ছি। 

উপেন্ত্র। কিন্তু-_-এ ত বিবাহ নয়, এ যে ব্যতিচার। 

যজ্ঞেশ্বর। উপেন্দ্র! আমার কাছে আর খধিত্বে কাজ কি? 
অ|মরা কি পরস্পরকে এখনও চিনি নাই? আমরা কি একসঙ্গে 
[ ইঙ্গিত করিলেন ]। | | 

উপেন্ত্র। চুপ. । 

.যজেশ্বর। আমি কিজানি না? আমরা দু'জনেই পাব । তবে 
আমি শুদ্ধ পাষগ, তুমি তাঁর উপর তণড। তুমি আমার বড় ভাই |. 

উপেন্ত্র। ব্যস! কি কণ্তে হবে বল। | | 

যজেশ্বর। সাহায্য কণ্বে? | 


উপেন্ত্র। কণ্ব। 

যজেশ্বর | ব্যস্‌। [হাত ধরিলেন]। তবে আমি নির্ভর কর্তে গারি? 
উপেন্দ্র। সম্পূর্ণ। ্‌ 

যজ্েশ্বর। তবে আমি এখন যাই। | প্রস্থান। ও 





[২৯ 
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দেবেন ও মানদা। 


 দেকেন্দ্র। বাবার ধার শোধ না দ্রিয়ে আমি আর কোন খরচ 
। কার্ডে পার্বো না। রঃ 

মানদা। মেয়ে আর ঘরে রাখা যায় না। 

.দেবেন্্র। তবে তাড়িয়ে দাও। 

 মানদা। ওমা! সেকি? 

_ দেবেন্্র। বাবার ,ধার আর রাখতে পারি না]। সুদে আসলে 
আমার অংশে প্রায় ৫০**২ টাঁকা হ'তে চঃল্প। | 
_. -মানদা। কিন্তু মেয়েরও ত একটা বিয়ে দিতে হয়। 
 দেবেন্্র।' কেন 'যেহয় ত ত জানি না। ছেলের চেয়েকি 
মেয়ে বড় হ'ল? 

মানদা। আমার কাছে তার! ছুই সমান। | 

দ্রেবেন্্র। তবে? আমার ছু'ইটি ছেলে, তার একটি অর্থাভাবে 
অভিমানে দন্্যাপী হ'য়ে বেরিয়ে গেল, আর একটিকে মাইনে না 
দিতে পেরে ইস্কুল থেকে ছাড়িয়ে নিয়েছি। 

মালদা । তবু তারা এক রকম.ক'রে খাবে । কিন্তু মেয়ে !-- 

দেবেন্ত্র। ওঃ! গৃহিণী তুমি বল্ছে! ঠিক কথা, কিন্তু এটির 
পরে আবার একটি। যাও গৃহিণী ভিতরে যাও। কন্যার 
২২] | [. 
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বিবাহ সঙ্নধ তুমি আমাকে যত উদাসীন ভাব ছে, আঁমি তত রী 
নই। যাও। 
[ মানদার প্রস্থান। 
দেবেন্্র। সকালে রৌদ্রের নীচে &,গাছের পাতাগুলে৷ নড়ছে। 
-আমি যদি এ গাছটাঁও হ'তাম-_স্ুথে শীতের রৌদ্রে গা ঢেলে 
দ্রিতাম। মেয়ের বিয়ের তাবন! ভাবতে হ'ত না।--বিয়ে করেছিলাম 
_-আচ্ছা গরীবের ঘরে সন্তান হয় কেন_-সব ভুল !-কে ! সদানন্দ 1... 


সদানন্দের প্রবেশ। 


'দেবেন্ত্র। এসো তাই, 

সদানশশ। তোমার কি কোন অন্থখ ক' রেছে? 

দেবেন্্র। অন্ধ! | ইতত্ততঃ করিয়া ] না! 

সদানন্দ। না-_খুলে আমায় বল ন! 

দেবেন্্র। কিছু না।--সদানন্দ ! তুমি ছেলেবেল! গান: গাইছে! 

সদাননদ। এখনও গাই, তবে সে.সব গান আর গাই না। 

দেবেন্্র। তবে? | 

সদানন্দ। প্রেমের গান আর গ্রাই না, হাসির গান আর গাই 
না। সেদিন গিয়েছে। হাসি তামাসার দ্বিন গিয়েছে। আমারও 
গিয়েছে, সমাজেরও গিয়েছে। চতীদাস, বিদ্ধাপতি আর তাল লাগে 
না। অন্ত গানগাই। . | | 

দেবেন্্র। তাই গাও একটা | 

 সদ্রানন্দ। বেশ। 


দেবেন্্। [ হাসিয়া ] তোমার গ্রান আর াজ কেউ শুন্বে না। 
[২৩ 
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স্দানন্দ। শুস্তেই হবে। শুন্ছো, আমি একটা যাত্রার দল করছি, 
জানো? | | 

দেবেন্্র। সত্য নাঁকি? সং সাঁজ বেকে? 

সদানন্দ। তার লোকের অতাব হবে না।--দেখ দেবেন্দ্র আমি 
. আজ যাই। 

দেবেন্র। কেন? 

সদানন্দ। বিশেষ দরকার আছে। এখান দিরে যাচ্ছিলাম, তাই 
একবার তোমায় দেখে গেলাম । কাল আনবো । * 


| প্রস্থান । 
 দেবেন্দ্র। সদানন্দ আমার অকৃত্রিম বন্ধু! যদি ওর ছেলের সঙ্গে 
আমার মেয়ের বিয়ে দেওয়া সম্ভব হ'ত! না--সমাজের কাছে ও যে 


পরম অপরাধী । .বিলেত ফেরত! চুরি কর, জাল কর, বেগ রাখ-_ 
সমাদ সব সৈবে; কিন্তু বিলেত যাত্রা. অমার্জনীয় । বাক্‌! মেয়ের 
বিয়ের জন্ত আমার কয়দিন" নিদ্রা হয় নি! শরীর-- | 
[ নেপধ্যে ]| দেবেন্ত্রবাবু বাড়ী আছেন? 
দেবেন্্। আছি, আনুন । | 


হরি+ নবীন, শঙ্কর ও বিনোদের প্রবেশ। 


নবীন! বেশ রাড়ীটি। 

শঙ্কর। পৈতৃক বাড়ী কি না? জমিদারী কায়দা । 
. হরি। একটু পুরোণো। 
_ মবীন। তাহ'লে কি হয়? থানা বাড়ী! 

হরি। একটু ছোট। 
২৪] 
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নবীন। 'কিন্ত কি হাওয়া; যেন ঝড় বয়ে যাচ্ছে। ' চন্ত্রকান্ত 
বাবু যা ক'রে গিয়েছেন--চরম! 
বিনোদ । ৫৯০২ টাকা ধার ক'রে তিনখানা গ্রাম কিনে 
ফেল্লেন। বৈষয়িক বুদ্ধি খুব ! 
হরি। তবে বিষয় ভাগট! উচিত হয়নি। তা বলতেই হবে। 
দেবেন্র। তিনি যা করেছেন, বেশ বিবেচন] করেই করেছেন। 
তাতে 'আমার নিজের কোন ছঃখ নাই জান্বেন । 
হরি। তা বটে। তবে কি না যদি এই ধারটা না রেখে যেতেন । 
নবীন। ই দেবেন! সেধারটাঁর কি কিনারা ক্লে? যজেশ্বর-. 
বাবু ত আর অপেক্ষা ক'্তে পারেন ন]। 
দ্েকেন্দ্র। এখনও কিনারা ক'রে উঠতে পারি নি। 
শঙ্কর । যজেশ্বরবাবু নালিশ কণর্ভে চান না। তবে কি করেন 
তিন বৎসর হ'য়ে গেল,_নুদও বেড়ে যাচ্ছে। আর ৫০০২ টাক, 
ছেড়েই ব! দেন কেমন ক'রে । এ 
দেবেন্ত্র। তা ত বটেই। 
নরীন। ও ল্যাঠা চুকিয়ে দিন দেবেন্দ্রবাবু। নালিশ কে তি 
দিতেই হবে। তাঁর উপর ডিক্রির খর্চা। | 
দেবেন্দ্র। তা ত দেখ্ছি। কিন্তু দেই কোথা থেকে! কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছি না। বৈঠকখাঁন! বাড়ীটা ও আসবাবপত্র বিক্রয় কর্তে 
হবে আর কি ! ভবে মায়া হয়। পৈতৃক সম্পত্তি যা কিছু 
হরি। শুনুন, আমি একটা প্রস্তাব করি। আপনার শুধু এ 
খরচ নয়, মেয়ের বিয়েরও ত একট। প্রকাণ্ড খবচ সম্মুখে রয়েছে! 
- দেবেন্দ্র । তাত র'য়েছেই। | ছি 
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... হরি। যদি এক চিলে ছু'টো পাথী মার্ডে পারেন মন্দ কি? আমি 
ঝল্ছিলাম কি-[কাদিয়া ] যদদি--গুন্ুন--অর্থাৎ- 


কেদারের প্রবেশ। 


শঙ্ষর। এইযে কেদারবাবু_ 

কেদার। বেটা ছিনে জোঁক। এক পয়সা ছাড়বে না | বেটা 
অধম। আরকি ঝলব? তাঁর উপর- গোদের উপর বি্িফোড়া। 
বেটার কি আশ্পর্ধা! বেটা বলে কি1- লক্ষীছাড়া, পাষগ-__উঃ! 
_কেটাকে ছ'ঘা দিয়ে এলাম না কেন? কেবল সেই দুঃখ হছে 

দেবেন্্র। অত উত্তেজিত হ্ছ কেন কেদার? 

কেদার। উত্তেঞ্িত ! বেটার তিন কাল শিয়ে এককালে ঠেকেছে, 
_-মর্তে বসেছে ১- হতভাগা, পাজী, নচ্ছার ! বেটা বলে কি-যদি 
তার সঙ্গে তোমার মেয়ের বিষে দাও, সে না! হয় ধারটা। ছেড়ে দিতে 
পারে। আম্পর্দা! আমি বেটাকে ছু'ঘা দিয়ে এলাম না কেন, শুধু 
এই দুঃখ হচ্ছে! বড় যনস্তাপ হচ্ছে; উঃ! বড় মনস্তাগ--বেটা-_ 
ুদ্রফরাস, চণ্ডাল-হাড়ি-ডোম !- | | 

হরি । কেন কেদারবাবু! একজন ভদ্রলৌককে মিছামিছি গালা- 
গালি দেন? | 

কেদার। গালাগালি কেন দিই? কেন যে দিই, সেট! আমি 
নিজেই জানি নাং--তবে দিই ।' দেওয়াই আমার শ্বভাব। আমার 
স্বভার পাজীকে পাজী বলা। . 

নবীন। কিন্তু কেদারবাবু_ 

কেদার। চোপ, রও। যত সত্ব তি ধা পয়জারের 
২৬] 
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পাঝাড়া ! যাও না তার পায়ের তলায় লেজ নাড়ো! গিয়ে। এখানে 
এসেছে! কি ক'্ডে? দেবেন্দ্র! এদের তাড়িয়ে দাও । এরা কোন 
শয়তানী মতলব ক'রে এসেছে নিশ্চয় । তাড়িয়ে দাও! 

দেবেন্র। সেকিকেদার! ভদ্রলোক-_ 

কেদার। 'ভদ্রলোক !_-এবা !--ফসণ' একখান। কাপড় পর্লেই, 
বুঝি ভদ্রলোক হয়? এদের তাড়িয়ে দাও । | | 

দেবেন্র। কেদার! 

কেদার। বেশ, তবে আমি চণল্লাম। তোমার সঙ্গে তবে আমার 
এই শেব।»-বেশ। এ | | [ প্রস্থান । 

দেবেন্দ্র । কেদার ! কেদার! চলে গিয়েছে। মহাশয়গণ ! 

নবীন। আমরা কিছু মনে করিনি, ও উন্মাদঃ ওর কথা আমর। 
খরিনে। : 

হরি। দেখুন দেবেন্্রবাবু, আমিও এ প্রস্তাব কগর্ভে যাচ্ছিলাম”। . 

দেবেন্্র। কি প্রস্তাব? | 

হরি। এ কেদারবাবু যা বল্পেন। দেখুন, আপনার এক টিলে 
ছুই পাখী মারা হয়। এদিকে_ আপনার কন্ঠার বিবাহ, ওদিকে-__ধার। 

দেবেন্্র। আচ্ছা, ভেবে দেখ বে! । 

শঙ্কর। হা দ্েখবেন। এমন স্থযোগ জীবনের মধ্যে এ একবার 
মাত্র হয়। 

হরি । তবে্আামর! উঠি।, কবে বল্বেন?. 

দেবেন্্র। কাল। 

হরি। বেশ, ভাল কথা? তবে চল.। | | 

নবীন। চল।' | .. [ও্রস্থান। 

| ৮ , ২৭ 
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. দেবেন্্র। তাইত! বড় সমস্তার মধ্যে ফেল্লে। বিয়ে--বড্ড 
বুড়ো ।-কি কর্ধ ? তত্তিন্ন উপায় কি ?1- না, বড্ড বুড়ো, তাঁর উপর 
মহা! পাষণ্ড । মেয়েটাকে একেবারে জলে ফেলে দিতে পারিনে। 
এই যে দাদা। | 


উপেন্দ্রের প্রবেশ । 


উপেন্ত্র। হাঁ দেবেন! তোমাদের খবর নিতে এলাম | সব 
তাল আছ তো ? 

দেবেন্্র। হা দাদা! শারীরিক একরকম ভালোই আছি, কিন্তু 
মানসিক কষ্টে আছি। সংসারের নান! ঝঞ্চাট-_. 
.. উপেন্দ্র। সেত আছেই । সংসারে কেবল দুঃখ! সুখ নাই। 
শান্ত্রকাবের! বলেছেন যে, এ সংসার মায়! । কিন্তু এ মায়াবন্ধন ছিন্ন 
ক'রে যাওয়াও শক্ত। বুদ্ধদেব সন্ন্যাস নিয্লেছিলেন। তার মনের 
অসীম বল ছিল। কিন্ত আমরা পাপী, পারি না। সংসারের চিন্তা 
থেকে ধত পার আপনাকে বিচ্ছিন্ন রেখো। ভুমি আমার ছোট 
ভাইটি। তাই তোমায় উপদেশ দিচ্ছি । ভেবে ন!। | 
 দেবেন্্র। কিন্তু না ভেবেও যে পারি না। ছেলেপিলেগুলোকে ত 
গলাটিপে মেরে ফেল্তে পারি না । তার উপর আবার-_ 

উপেন্ত্র। খত দেবেন্দ্র! তাই ত বলি শষ করুণা বিন 
জীবের গতি নাই। বাধেকষ্ণ ! 

দেবেন্র। বড় ছেলেট? বিগৃড়ে গেল,। ছোট ছেলেটাও কুম্মাগ 
হয়ে দাড়ালো । এক মেয়ের বিয়ে দিলাম । বিধবা হ'ল। আর 
এক মেয়ের ত কোন কিনারাই কর্তে পাচ্ছি ন না। | 
২৮] | 


প্রথম অঙ্ক ।] .  বঙ্গনারী। [তৃতীয় দৃশ্য । 


উপেন্্র। সংসারের নিয়ম । কি রুর্কে বল ভাই? 

দেবেন্্র। 'এদ্দিকে সংসারের নিত্য খরচ-_ 

উপেন্দ্র। তাও বটে। সংসারে খরচ না ক'রেও উপায় নেই। 
দাম না দিলে কেউ কিছু দিতে চায় না! নিতান্ত প্রয়োজনীয় জিনিষ 
এই যে চাউল-_তাও কিন্তে গেলে দাম চায়! কি কর্ষে বল? 
খরচ-নিত্য খরচ। নারায়ণ! গোবিন্দ ! | 

দেবেন্র। দাদা, আমাদের পৈতৃক খণটা তুমি শোধ দেবে? 
'আমার অংশ আমি ক্রমে দেবে! । আমি আগে এ দ্বিকট। গুছিয়ে নেই। 
'আমার দেয় ৫০**২ টাকা, যদি তুমি দাও ।-_ | 

উপেন্্র। ৫০*০২ টাক1! দেবেন্দ্র, ৫**০২ টাঁক1 নীচের দিকে 
'তাকিয়ে একটা তুড়ি দিলেই পাওয়া যায় না। | 

দেবেন্্র। যায় না বলেই ত তোমার কাছে চাচ্ছি। আগে আমি 
এ কন্যাদায় হ'তে উদ্ধার হই, তাঁরপরে-_ 

উপেন্দ্র। দেখ দেবেন্দ্র, তোমায় একটা! উপদেশ দিচ্ছি। যজ্েম্বরের 
সঙ্গে সুীলার বিয়ে দাও। সে হয়ত স্থুদ মায় আসল ছেড়ে দিতে 
প্রস্তুত হবে "থনি। আমি অন্থরোধ কর্ব। তুমি আমার ছোট ভাইটি, 
নৈলে-_হরে মুরারে 

দেবেন্ত্র। দাদ! কি বল্ছে!? 

উপেন্র। নৈলে উপাঁয় কি বল? ওর অগাঁধ সম্পন্তি। 

দ্রেবেন্দ্র। কিন্ত ওর আর কতদিন? ২. | 

উপেন্্র। তারপর সব তোমার মেয়ের। তোমার আর কোন চিত 
থাকবে না। দেবেন! বোঝে! । ছোট ভাইটি আমার! তোমার নিতান্ত 
মঙ্গল কামনাতেই আমি এ উপদেশ দিচ্ছি। গোপাল] গোবিন্দ ! ভেবে 


২৯ 


গ্রথম অন্ক।] ব্ষনারী | [তৃতীয় দৃষ্ত। 
দেখ, - এমন স্থুবিধা সচরাচর ঘটে না। তার অতুল সম্প্তি-সব 
তোমার ।--কেশব! মধুহ্দন! 
দেবেন্ত্র। [ চিস্তিতভাবে ] হুঁ। 
উপেন্্র।' ভেবে দেখো । আমি আজ উঠি) দেখ দেবেন! 
তোমার বাড়ীর ধারে জঙ্গল হয়েছে, কাটিও, নৈলে অন্ধ কর্কে। 
তুমি আমার মায়ের পেটের ভাই বলেই তোমায় এই উপদেশ দিচ্ছি। 
[ ফিরিয়া] দেখ, তোমার যখন যা দরকার হবে আমায় জানিও। 
ছোট ভাইটি আমার! দেখ না, আমি প্রায়ই এসে তোমাদের খবর 
নিয়ে যাই। জয় রাধেরষ্ণ! | [গ্রস্থান। 
দেবেন্্র। তোমার অসীম অনুগ্রহ দাঁদা! মুখের হাপিটি ব্যয় 
কর্তে তোমায় কখন কাতর দেগ্সি নি। [ দীর্ঘনিঃশ্বাস সহকারে ] তাইই 
সংসারে ক'জন করে? 
| | বরেন্দ্রের প্রবেশ। 
_বরেন্দ্র। বাবা! মা ডাক্ছেন। 
দেবেন্দ্র। যাচ্ছি-যা। 
. | [ বরেন্ের প্রস্থান । 
দেবেন্দ্র! যেয়ে জবাই কণ্ব। দুর্গা বলে ঝুলে পড়ি। তারপর 
মেয়ের কপালে ঘা আছে, তাঁই হবে। 0. : 
. _.. স্ুণীলার গ্রবেশ। 
'সুশীলা। বাব1! মা একবার ভিতরে ভাক্ছেন। 
 দ্েবেন্্র। তাকে এইখানেই পাঠিয়ে দাও। ্‌ 
ৃ .. [ সুশীলার প্রস্থান । 
দেবেন্র। সমাজ! এমনি নিযনম করেছো, যে, কনা গৃহের 


৩ |. 


প্রথম অঙ্ক ।] বঙ্গনারী। [তৃতীয় দৃশ্। 
অভিশাপন্বরূপ হ/য়ে দাড়িয়েছে । বিদায় কর্তে পালে বীচি। তাই 
মাতা কন্তা প্রসবে লজ্জিত হয়--পিতার মুখ কালীবর্ণ হ/য়ে যায়। 
যাক। আর ভাব বো না। এ রাস্তার কুকুরটাও যদি হতাম । মেয়ের 
বিয়ের ভাবনা ভাব.তে হোত না__চোথে জল আস্ছে। 


মান্দার প্রবেশ । 


দেবেন্ত্র। [ গাঁটম্বরে ] গৃহিণী ! ঠিক করেছি। 

মানদ।। কি? | 
+ দেবেন্্র। জবাই কর্ব?, 

মানদা। কাকে? 

দেবেন্্র। সুশীলাকে ! 

মানদা। সে কি? 

দেবেন্্র। যজেশ্বরবাবুর সঙ্গে হণীলার বিয়ে দেবো! । : 

মানদ1। সেকি? সেযে বুড়ো! একেবারে বুড়ো।, তিনকাল 
গিয়ে এককালে ঠেকেছে । ্ 

দেবেন্্র। এককাল ত' আছে? সেই এককালের সঙ্গেই বিয়ে দেবো). 

মানদা। কেন, চন্দ্রবাধুর ছেলের সঙ্গে? 

দেবেন্দ্র। সে পাঁচ হাজার টাকা চাঁয়। 

মানদা। যোগাড় কর। 

দেবেন্্র। কোথা থেকে গৃহিণী! 

মানদা। ধার কর। | 
দেবেন্দ্র ব্যস্। জলের মত সোজ] হ'য়ে গেল। ধার কর্ব 1 
শোধ দেবে বোধ হয় হি ? | 

[৩৯ 


প্রথম অঙ্ক |] বঙ্গনারী। [তৃতীয় । 


মানদা। তা! সে একরকম করে হয়ে যাবে 'খনি। 
দেবেন্দ্র । সে এক রকমট। কি রকম, সেইটে যদি অনুগ্রহ ক'রে 
বল, তা”লে আমার ভারি একটা উপকার হয়। আর ধার 'চাইবই 
বাকার কাছে? | 
মানদা। কেন? দাদার কাছে? | 
.দেবেন্দ্র। দাদার কাছে গৃহিণী? দাদার কাছে! [ম্লান হাস্ত 
করিলেন । ] 
মানদ1। কেন? ভাইয়ের বিপদে তিনি রক্ষা কর্ষেন না? 
দেবেন্্র। এটা কি যুগ মনে আছে গৃহিণী? 
মানদা। একবার চেয়েই দেখনা । 
দেবেন্্র। চেয়ে দেখেছি । সে অপমানও হয়ে গেছে । 
মানদ।] তবে? 
দেবেন্দ্র । তবে ! সন্মুথে তাকাও, পাশে তাকাও, পেছনে তাকাও, 
এ “তবে” উত্তর পাবে ন!। উ'চুদিকে তাকিয়ে একবার ডেকে দেখ দেখি 
“ভগবান্‌ তবে”? উত্তর নাই। শুন পরিত্যক্ত প্রান্তর। থা খা কঙ্ছে”। 
নদা। তবে এই স্থির? 
দেবেন্্র। [প্রায় সরোদনন্থরে ] আমর! দু'জনে সুণীলাকে জন্ম 
দিয়েছি, বুকে করে মানুষ করেছি এ সোণার প্রতিমাকে রক্তমাংসে 
শ*ড়ে তুলেছি । . কিসের জন্ঠ গৃহিণী? সমাজের পায়ে বলি দেবার 
জঙ্তই নয় কি? এখন এসো । তুমি ধর তার পায়ের দ্িকে। আমি ধৰি 
তার মাথার দ্রিকে। ক'সেধর। আর বজ্ছেখবর বপাক কোপ! তার- 
পর? তারপর এ রুক্ত রাক্ষস সমাজের মুখে ছড়িয়ে দাও. 1 
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প্রথম অন্ত | ] .. বঙ্গনারী। [ চতুর্থ দৃশ্থা। 


চতুর্থ ৃষ্ত। 

- সিআলি- 
স্থান__দেবেন্রের অন্তঃপুর-কক্ষ। কাল-_পূর্বাহ়। 

বিনয় ও সুশীলা। 


বিনয়। স্থুশীলা! তোমার বিবাহের সম্বন্ধ হচ্ছে? ৃ 
1 সুশীল! যুখ নত করিয়া! পদনধ দ্বার! ভূমি-খনন করিতে লাগিলেন.। মা 
বিনয়। তোমাকে দেখে গিয়েছে? 
স্বশীলা। [ নতমুখে ) হা। 
বিনয়। তবে সব ঠিক? 
সুশীল। | জানি না! 
বিনয়। তুমি বিবাহ করবে? 
স্থশীলা। জানি না। 
বিনয়। তোমার বিবাহ তুমি জানো! না? 
_[স্থশীলা মুখ উঠাইলেন। বিনন্ব দেখিলেন, তাহার চক্ষু বাষ্প- 
ভান্নাক্রান্ত। ] স্থশ্ীল। সহসা কহিলেন।--“বিনয় 1” 
বিনয়। কি স্তুশীলা ! 
ন্শীলা। বিনয় ! 
বিনয়। কি নুশীলা? বল-_চুগ করে” রৈলে যে! | 
সুশীল । বিনয়! তুমি আমায় এখনও ভালোবাসে! ? 
বিনয়। ভালোবাসি 1_সে কথা জিজ্ঞাসা কন্ছ্ণ স্তীল! ?--তা1 
জিজ্ঞাস কণ্ভে পারে! । আমি কখন মুখ ফুটে সে কথা৷ বলিনি । কথাটি 
বল্বার জন্ত আমার আপাদমস্তক তণ্ড রক্তআোত 'বয়ে গিয়েছে। বাক্য 


প্রথম অঙ্ক। ] বঙ্গনারী। | চতুর্থ দৃশ্। 
উন্মত্ত কয়েদীর মত বন্ধন-শৃঙ্খল ভেক্ষে বেরিয়ে আস্তে চেয়েছে, তবু 
বপগিনি। 

নুশীল। তবে তুমি আমায় ভালোবাসে! ? 

বিনয়। জানো না কি? বুঝতে পারো! নি? মুখ ফুটে বলিনি । তবু 
আমার চাহনিতে, আমার কণ্ম্বরে, ভঙ্গিমায়) বুঝ তে পারো নি কি? 

সুশীল! | মুখ ফুটে বলনি কেন? 

বিনয়। তোমারই মঙ্গলের জন্য । কারণ, আমাদের বিবাহ হঃতে 
পারে না। 

সুশীল]। পারে ন। কেন? | 

বিনয়। তোমার বাবা দ্রিবেন নাঁ। কারণ জানো? কারণ, 
আমি বিলাত ফেরত। | 

নূণীলা। আর বাবার অমতে যদি আমি তোমাকে বিবাঁহ করি? 

বিনয়। মেকি? আমার জন্য তুমি কর্তব্যপথ ছাড়বে? না 
সুশীল! তা হ'তে পারে না। 

নুশীলা। আমার কাজের জনন আমি দায়ী । তুমি দায়ী নও! আমি 
আর এখন শিশুটি নই। আমার নিজ্জের একটা! সত্বা আছে। যদি 
বাবার ইচ্ছা! ছিল, যে আমায় একটা যে সে খোয়াড়ে বেধে রেখে 
আসবেন তার.সুময় ছিল। সে সময় উত্তীর্ণ হ'য়েছে। এখন আমি 
ভাবতে শিখেছি। এখন তিনি যা খুসী তা কর্তে পারেন না। 

বিনয়। তোমার পিতার প্রতি তোঁমার কি একটা কর্তব্য নাই? 

সুশীলা। গিতারও কি সন্তানের প্রতি একটা কর্তব্য নাই? 
-বিনয়। তোমার. বাবা যা কচ্ছেন। তোমারই মঙ্গলের জন্ত'. 
কছ্ছেন। চু 
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সুশীলা। এ কথ! বেশ ধীর, প্রশান্ত, স্থিরভাবে বলৃতে পাচ্ছ” 
বিনয়? একজন ষাট বৎসর বয়সের বুড়ো! তিনি যে একজন লম্পটের 
হাতে আমায় সপে দিতে বসেছেন, কিসের জন্য? সমাজের : জন্মঃ 
মর্থের জন্য ঃ আমার সখের জন্য নয়। 
বিনয়। তাই যদি হয়, তোমার পিতার ইচ্ছার পায়ে আপনাকে 
বণি দিতে পারো না কি? | | 
সুশীল! | কেন দিতে যাবো? 
 খিনয়। উত্সর্ণ। | | 
(স্ুণীলা। আমি এ অন্তায় রকমে আমাকে উৎসর্ম কর্তে চাই 
নাং পারি না। আমি পিতাকে, সমাজকে, ঈশ্বরকে তুষ্ট কর্ধার 
জন্য নিজের প্রতি এতট] অবিচার কণর্ভে পারি না। উৎসর্গ বল্ছে। 
বিনয় ! একে উৎসর্গ বল? একটা হিতের জন্য আপনাকে বলি দেওয়ার 
নাম উৎ্ম্গ? একটা হিংজ্র পশুব-এই সমাজের--উদর পূর্ণ কর্তে 
যাওয়ার নাম উৎসর্গ নয়। এ আত্মহত্যা । আমি রাজি )নই | বিনয়! 
বল, আমি যদি পিতার অমতে তোমাকে বিবাহ করি্ণ 
বিনয় । ন! ন্ুশীল1, তোমার, পিতার অমতে আমাদের বিবাহ 
হ'তে পারে না। আমার প্রবৃত্তি যে কর্তব্যকে ছাপিয়ে উঠবে, তা 
হ'তে পাঁরে না। 
দুশীলা। তবে বল আমায় ভালোবাসে না? 4 
বিনয়। ভালোবাসি বলেই বল্ছি। তোমায় এত ভালবাসি যে, 
তোমায় স্পর্শ কর্তেও আমার ভয় হয়, পাছে আমার হাতের ধূলা সেখানে 
লাগে। তোমার মুখপানে চেয়ে দেখি, আঁর আমার এক পা অগ্রসর 
হতে ভয় হয়, পাছে সে রূপের পবিত্র মন্দির কলুধিত ক'রে ফেলি। 
1 ্ 0৩৫ 
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গুদ্ধ নিশীথে আকাশের দিকে চেয়ে তোমার কথা ভাবি,আর স্বর্সের স্বপ্ন 
দেখি। কিন্তু আমাদের বিবাহ অসম্ভব । 

সুশীল । তবে আমাদের মধ্যে এই শেষ দেখ | 

বিনয়। [চিন্তা করিয়া] তাই হোঁরু।__-এ. শাস্তি-বড় কঠোর 
শান্তি। তোমায় না দেখতে পেলে, পৃথিবী শূন্য বোধ হবে, আমার হৃদয় 
ভেঙ্গে যাবে। কিন্তু আমাদের উভয়ের মঙ্গলের জন্ত--আমাদের আর 
: সাক্ষাৎ না হওয়াই ভালো! । পিতার প্রতি তোমার কর্তব্য তুমি পালন 
কর। আমি তাতে এসে বিল্প হয়ে দাড়াবো না। তোমার কর্তব্য 
পালনের পথ পরিষ্কার ক'রে দিচ্ছি। তবে বিদায় সুশীল । 

| মা [প্রস্থান। 

সুশীল | [ ক্ষণেক স্তন্তিতভাবে দাঁড়াইয়া] তুমিও এই চক্রান্তে 
যোগ দিয়েছ। বেশ ! আমি বিবাহই কর্কো না। বিবাহ-_এই নির্ঘম 
পুরুষের সংসর্গে আসাই অন্যায় । একে ভালোবান্‌তে হবে.! এর দাসীত্ 
কর্তে হবে!_আমায় ত্রাণ করেছ ধিনয়! সত্যই আমায় পরিষ্কার করে, 
দিলে। আমি বিবাহই কর্কো না। 


বিনোদিনীর গ্রবেশ। 

বিনোদ । সুহীল! ! 

সুহীলা। কে-দিদি! 

বিনোদ । কিছু বুৰ্তে পালে ন!। 
সুীলা। কি বুঝতে পার্লাম না? 

:. বিমোদ। এই মহত্হদয়। 

| হু্ীলা। কাক? 

বিনোদ । বিনয্বের।, 
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সুশীল | মহৎ হৃদয়! | 

বিনোদ । কিবিনয়! কি উত্সর্থ!_কি দৃঢ়তা ! কিছু বুঝতে 
পার্লে না! এত শিশু নও তুমি। ভগবান্‌! পুরুষ এত উচ্চে উঠতে 
পারে! আর আমর! নারী--শুধু বিশ্মিত-নেত্রে অবাঁক্‌ হয়ে চেয়ে 
থাঁকি। এদের পায়ের কড়ে আন্গুলেরও সমান নই। 

নুশীলা। কেন দ্বিদি? 

বিনোদ । বুঝতে পার্লে না যে, বিনয় তোমায় কত তালবাসে। 
বুঝ তে পার্পে না যে, স্বর্গ হাতে পেয়েও সে তা ধুলিমুষ্টির মত ছুঁড়ে 
ফেলে দিল-কর্তব্যের. খাতিরে- তোমার পিতার প্রতি তোমার 
কর্তব্যের খাতিরে--যা তুমি বুঝ লে না । 
_. স্বণীলা। আমার পিতার প্রতি কর্তব্য আমি জানি। কারে 
বোঝাবার দরকার নাই। | | 

বিনোদ । কিছু জানো! না। কিছু বোঝে! না। ইংরাজি শিক্ষা 
তোমায় শুধু অহঙ্কার শিখিয়েছে। আর.কিছু শেখাতৈ পারে নি 

স্থণীলা। দিদি! তোমার বক্তৃতা শুস্তে চাই না।-_যাঁও। 

বিনোদ।  বাব1কি তোমায় কম ভালোবাসেন তাবে! ? তিনি 
তোমার হাত প1 বেঁধে জলে ফেলে দিচ্ছেন আর তার পরম সুখ 
হচ্ছে মনে কর? তার বিশাল হদয়ে সন্তানের জন্য কত মাঃ কত চিন্তা, 
.কত বেদনা, তুমি কি বুঝবে? 

সুমীলা ৷. যা বোঝে তুমি। 

বিনোদ। হা আমি বুঝি। আমি দেখেছি, কত ্ীর্ঘ নিশীথ 
 নিদ্রাহীন চক্ষে তিনি চেয়ে আছেন। আমি শিওরে বসে বাতাস 
করেছি। আমি্বহস্তে তার জন্ সুস্বাদু ব্যঞজন রেধে দিয়েছি? গ্রাস 
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মুখে তুল্তে গিয়ে, তা হাত থেকে পড়ে গিয়েছে । গল্প কর্তে কর্তে 
আনমনে আবোল তাবোল বকেছেন । আমি লক্ষ্য করেছি--তুমি 
করো নি। মা এ 
নুশীলা। কেন সেধে তিনি এত কষ্ট ভোগ করছেন? 
বিনোদ । একদিন বুঝ তে পার্কে । আজ পার্ছ না--কারণ, কেবল 
শ্বাথ তোমায় পূর্ণ ক'রে রেখেছ, অহঙ্কার তোমায় ছেয়ে রেখেছে। 
একদিন--যেদিন ত্যাগের সৈন্য এসে এই ছূর্গ থেকে,--স্বার্থকে তাড়িয়ে 
দেবে, আর অহঙ্কারের কুজ্মটিক। ঝঃরে পড়ে যাবে--সেইদিন বুঝ বে। 
জুলীলা । দিদি! বাব! জানেন? তিনি দশজনকে বলেছেন যে, আমি 
তার অবাধ্য মেয়ে । সে স্বভাব শোধরাবার বয়স আমার নাই ।--আইি 
সমাজের পায়ে নিজেকে বলি দেব না।- থাকে প্রাণ--বায় প্রাণ । 
বিনোদ । তবে আর কি কর্ধেো বোন্‌। [ প্রস্তান। 
নুশীলা। কন্যার একট পুরুষ জুটিয়ে দিলেই হ'ল। পিঁজ্রে; 
পুরতেই হবে । ওঃ!1-__দেখি কার সাধ্য আমায় জোর ক'রে বিয়ে 
দেয়। | | 
| মানদার প্রবেশ। 
যাঁনদা। এই যে নুশীলা 1-এখানে এক। কি কচ্ছিসন মা? আয় 
হাত ধুয়ে নে। চুলবেঁধে দিই। বর আস্ছে। 
: * স্থুশীলা। বর আস্ছে না--যম আস্ছে। তার জন্ত সাজগোজ কেন 
মা? গায়ে কাদা মেখে থাকলে যমে ছাড়ে না। 
মানদা। ওসব কি কথা সুশীল! ! 
ম্বণীলা। [লহসা] মা! আমি কি তোমাদের বাড়ীর একটা 
আপদ? | . 
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মানদ]। সেকিকথা? | 
. সুশ্নীলা। নৈলে আমাকে দূর কর্বার জন্ত এত আয়োজন কেন? 

মা! বল, আমি নিজেই চ'লে যাচ্ছি। 

মানদা। সেকি! মেয়েটার কি একটু বুদ্ধি নাই। 

সুশীল] । খুব বুদ্ধি আছে । নৈলে বুঝ্গাম কেমন ক'রে? কেমন 
ধরেছি। আশ্চর্য্য হচ্ছ ম!? ধর্লাম কেমন ক'রে তা বলবো ন!। কিন্ত 
ধরেছি [হাস্ত, পরে সহসা গন্ভীরতাবে ] মা! কিছুই দরকার নাই 
[ সহসা তিতরে গিয়া একখানি ছোরা আনিয়া] এই নাও। দাও 
কোপ। [ঘাড় পাতিয়া ] দাও। | 
* মানদা। সেকিমা! « 

সুশীঙা। না, তাই দাও। একেবারে মেরে ফেল। দগ্ধে দ্ধে 
মারা কেন!-_যার! জাতে কষ্াই তারাও যে তোমাদের চেয়ে তালো-- 
একেবারে মেরে ফেলে। গায়ে সচ বিধিয়ে যন্ত্র দিয়ে মারে না। 
মা! এসব মিছে আয়োজন । আমি এবিবাহ কর্কোনা। . 

মানদা। কি সব বল্ছিস্‌ সুশীল! ? | 

সুখীলা। হা মা! আমি তোমাদের যদ্দি বড় বেশী খাচ্ছি, যদি 
তোমাদের স্থুখের পথে বড় বেশী বিদ্ব হয়ে আছি, আর কোন ভাবনা 
নাই, কাল রাবিতে আমায় আর দেখ্তে পাবে না। কোন তয় নাই। 
মা! বাবাকে বল যে এ বিয়ে আমি কর্ধো না। জোর ক'রে আমার 
বিয়ে দিতে পার্ষেন না। তার আগে--দেখ্ছ ত এই ছুরি 1 এই ছুরি 
নিজের বুকে বসিয়ে দেবে! । 

-মানদা। [হাত ধরিয়া ] বালাই ! ও কথা বল্‌তে আছে? 

সুশীল । মা! জানি) এ বড় নিরজ্জার মত আচরণ হল) কিন্ত 
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_ক্ষি কর্ষো, আমার যে কেউ নাই। বাঁবা--ধিনি রক্ষক, মা--সব ছুঃখ 
থেকে. ধার বুকে ছুটে গিয়ে আশ্রয় নিই, ভগ্ী, স্বজন--আজ যে দব 
বিমুখ | যখন বাহিরে এতগুলো! খড়গ উঠেছে, আমায় বধ কর্বার জন্ত-_ 
মা গর্দানায় তেল মাখাচ্ছেন,_-বাঁপ বলিদানের মন্ত্র পড়ছেন, তখন 
আমার নিজের রক্ষার জন্য নিজেই খড়গ ধর্তে হয়। চেয়ে দেখ মা! 
শোন--আমি এ বিয়ে কর্বে! নাঃ তার আগে আত্মহত্য। কর্কে|। [প্রস্থান। 
মান্দা । সত্যই মেয়েটাকে হাত প1 বেঁধে জলে ফেলে দিতে 
যাচ্ছি। না কাজ নেই। বলিগে।  [প্রস্থান। 


| বরেন্দ্রের প্রবেশ। 
বরেন্ত্র। কৈ! দিদি ত এখানে নাই। 
কেদারের প্রবেশ । 


কেদার। কৈ ববেন!--তোমার বাব কোথায়? 

বরেন্দ্র । বেরিয়েছেন। | 

কেদার। বেরিয়েছেন কি রকম? ভয় করেছিলাম। এক 
মিনিটে সব ভেস্তে গেল কথন বেরিয়েছেন? 

বরেন্্র। তা তজানিনা। 

কেদার। এঃ! কখন আনবেন? 

বরেন্দ্র। তাও জানি না। 
.. কেদার। তা! জেনেই বা লাভ কি? আমি ত আর অপেক্ষা কর্তে 
পার্ক না? অথচ বিশেষ দরকারী কথা; না বললেও নয়। [ উর্দাদিকে 
চাহিয়া ভাবিয়া] আঃ! পৃথিবীতে এই ঘটনাগুলো! কেন হয়? কেউ 
বিশেষ দরকারে দেখা কর্তে এলো ত+ চাদ বেরিয়ে বসে আছেন ! 


] 
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প্রথম অন্ধ |] বঙ্গনারী। * [ চতুর্থ দৃশ্ত 


এতেই বল্তে হয় ঈশ্বর নাই; আমি বল্লাম ঈশ্বর নাই) প্রমাণ কর। 
নৈলে এ রকম কখনও হয়? আমি শ্রীরামপুর থেকে ছুটে আস্ছি, শুদ্ধ, 
এই কথা ঝল্বার জন্ত--ত টাদ বেরিয়ে বসে আছেন। [ ঘড়ি দেখিয়া ]. 
আর অপেক্ষ। করা চলে না। বাইশ মিনিট !--তোমার বাবাকে বলো? 
_ লাঁ, মৌকদমার বিষয় তুমি কি বুঝবে? না, শোনো-যতথানি মনে 
রাখতে পারো তোমার বাবাকে ঝলো। বলো যে, আমি সব'ঠিক 
ক'রে এসেছি! করুক বেট! মোৌকরদ্দম] ! 

বরেম্ত্র। কে? যজ্েশ্বর বাবু? | 

কেদার। এমা! জগ! আবার বাবু হ'ল কবে থেকে? বেটা-- 
হাঁড়ি, ভোম, চামার, মুদ্দফরাঁস-- 

বরেন্ত্র। তিনি বোধ হয় আর মোকদদম| কণ্কেন না। 

কেদার। ভয় পেয়েছে ! জ্যাক্সন্‌ সাহেবের কাছে গিয়েছি--আর' 
তয় পেয়েছে; এখন পথে এসো বাছাধন। নালিশ কর্ষে কটাদ! 
দলিল প্রমাণ হবে না। বেট! ভয় পেয়েছে। | 

বরেন্্র। আজ্ঞে ত! নয় কেদারবাবু! তার সঙ্গে মেজদি'র বিয়ে। 

কেদার। বিয়ে! কি! বলিওহে! বিয়ে নি রকম !! [ছড়ি 
রাখিলেন ] দস্তর মত বিয়ে? | 

বরেন্্র। আজ পাক] দেখ! হবে। 

কেদার। পাকা দেখা কি রকম! বলি--9হে-_পাকা দেখা 
কি রকম? যাক্‌ ট্রেণটা গেল । যাক্‌।--এ কি রকম? কথাবার্তা 
নাই, মেয়ে দেখা, পছন্দ, পাকা দেখা_এক নিঃখাসে ! 'আমি জান্েও 
পারিনি! পাক দেখা--কবে ? 

বরেন্র। আজ । 


শ্রথম আন্ক। ] :. * বঙ্গনারী। [চতুর্থ দৃ। 


- কেপ্রার। [কিঞ্চিৎ ভাবিয়া ] বেশ! এবিয়ে হবেনা। আমি 
এখানে আজ খাঝো। বলে দিও । যা আছে--বেশী উদ্োগ ক'রো না। 
সুশীলা কোথায়? | 
বরেন্্র। দেখ্ছিনে। 
কেদার। তাঁর এ বিয়েতে মত নাই কি? 
 ঘরেন্দ্র। তাকি জানি। 
'কেদারু। ভার মত থাক্লেই বাকি দান যেম]! 


সুশীলার পুনঃ প্রবেশ । 


।কেদার। তোমার নাকি বিয়ে? [ সুশীল! নীরবে দরজা ধরিয়] 
কেদারের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। ] 
কেদার। এ বিয়ে হচ্ছে না। আমি কোন মতেই হু, তে দিচ্ছি না। 
তোমার এ বিয়েতে মত নাই তমা? 
[ স্থমীগ। নীরব রহিলেন।] 
কেদার। বুঝেছি। বরেন্ত্র! এ বিয়ে হবে না। সুশীলা--য1! 
তোমার বাবাকে কঝলো। ফে তিনি যদি তোমাকে খেতে দিতে না 
পারেন, আমি দেবো । আমার মা নেই। তুমি আমার ম! হবে। 
চল মা আমার বাড়ী চল। 
[ স্থশীল। কাদিয়া ফেলিলেন। ] 
 কেদার। কে না মা! এ বিয়ে ত হবেনা। বরেন্দ্র কাগজ 
কলম নিয়ে এসো৷। যাঁও। 
বরেন্দ্র চদিয়া গেলেন] 
_.. কেছার হাসিলেন, পরে মাথা না নাড়িলেন, পরে কহিলেদ_” ছে 
স্কঃ] 


প্রথম অন্ক।] ... ব্গনারী। |... [চতুর্থ দৃশ্ত।, 


দেবেন ! সব বুঝেছি । আঁমার অবস্থা, তুমি লও, ও তোমার অবস্থাটা! 
আমায় দাও দেখি। কি কর্ডে হয় একবার বেটা সমাজকে দেখিয়ে 
দিই। বেটা কষাঁই, মুদ্দকরাস_মাফ কোরো মা! তোমার সম্মুখে 
গালাগালি দিয়ে.ফেল্লাম। কিন্তু ড় দুঃখে বলে ফেলেছি। না, লেভির 
সম্মুধে বলাটা ঠিক হয় নি। না, সমাজ বেশ সাধু--বড় ভালো) সেই 
পুরাতন আধ্যখধিদের সমাঁজ-_কখন খারাপ হ'তে পারে ! | 
[কাগজ কলম লইয়া বরেন্দ্র প্রবেশ করিলেন । ] 

কেদার। এনেছে! ? দীও।-__না-_তুমিই লেখো। 

বরেন্ত্র। কি লিখবো? 

কেদাঁর। লেখো--“এ বিয়ে হবে না।” লিখে রাখোঃ পরে 
সকলকে দেখিও। মুখের দিকে চেয়ে রয়েছ কি? লেখো। 

[ বরেন্দ্র লিখিলেন। ] 

কেদার। কি লিখলে দেখি। [ কাগজ লইয়া ]“এ বিয়ে হবে না”। 
দেখি-কলমট। দেখি। [কলম লইয়!] এই আমার দস্তথৎ- 
্রীকেদারনাথ ভট্টাচার্য্য” । [সঙ্গে সঙ্গে দপ্তখৎ। ] ব্যস্‌, কাগজখান) 
রেখে দ্িও। পরে সকলকে দেখিও। দত্তখৎ করেছি । আর কোন 
ভয় নেই। কোন.ভয় নেই মা !--দস্তথৎ করেছি। নিশ্চিন্ত থাক। 

বরেন্ত্র। [ হাসিয়৷ ] আচ্ছা লোক যা হোক্‌। [ প্রস্থান । 
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গ্রথথম অন্ধ । ] বঙ্গনারী। . [ পঞ্চম দৃষ্ঠ । 
কি) পঞ্চম দৃষ্ঠ। 


 স্থান_দেবেন্রের বহির্বাটী। কাল--প্রাহ। 
উপেন্দ্র, দেবেন্দ্র, যজেশ্বর, সদাঁনন্দ 'ও উপেন্দ্রের তক্তবৃন্দ । 


উপেন্ত্র। তবে আর কি দ্রেবেন্ত্র! আশীর্বাদ ক'রে ফেল।_ 
শুভন্ত শীঘ্রমৃ।. 
হরি। হই] শীঘ্রমূ। কি বল নবীন? 
নবীন। প্রভূ ব'লেছেন। 
শঙ্কর । কি ভাবৃছেন দেবেন্ত্রবাবু। 
দেবেন্দ্র । না ভাবছি না কিছু। এ বাড়ীর ভিতরে কেউ কাছের না? 
উপেন্তর। কৈ-না। | 
হরি।, দেবেন্দ্রবাণু! আপনার কন্ত। অনেক শিবপুজ। ক" রে এহেন 
বর লাভ করেছেন। | 
.. শঙ্কর। কুবেরের মত সম্পভি। 
নবীন। ও-হো। 
বিনোদ .। বয়সের জন্ত ভাববেন না। 
হরি। চুলে কলপ দিয়ে নিলে কে বনৃবে বয়স বছর গচিশের বেশী? 
.. সদ্দানন্দ। নল্চে আর খোল ছু,টিই বদলাতে হবে। 
শঙ্কর। কি ভাবছেন দেবেনবাবু? আর বিলম্ব কি? 
দেব্ন্্র। না--এই--তবে-__আ শীর্বাদ করি সদানন্দ? 
_ সদানন্দ | তোমার ইচ্ছ]। 
দেবেন্্। সদানন্দ! তুমি মন খুলে এ কাজ কর্তে না বলে, আমি 
এপি, 


প্রথম অন্ক।]. .  বঙ্গনারী। [ পঞ্চম দৃশ্ত। 
একাজ কণ্ডে পারি, ন1। তুমি বল ভাই | আমি তাহ'লে বচছনমচিজে 
আশীর্বাদ করি। 

উপেন্দ্র। আমি বল্ছি। 

নবীন। প্রভু বল্ছেন। . 

দেবেন্দ্র। না, তুমি'বল। 

মদানন্দ। আমি কি বল্বো? তোমার জামাই, তোমার মেয়ে। 

দেবেন্্র। তবু একটা শুতকার্ধ্য কর্তে যাচ্ছি; তুমি হষ্টমনে প্রসন্ন- 
মুখে সম্মতি না দিলে, মনে কেমন একটা! খটুক! থেকে যায়। তুমি যন 
খুলে বল। আশীর্বাদ করি? সদানন্দ! তুমি আমার শৈশবের বন্ধু। 
এ সময়ে নীরব! এ গুভকার্ধ্যে তোমার মুখে হাঁসি নাই দেখে আমি 
এ কাজে হাত দিতে পারি না ।--বল ভাই! 

সদানন্দ। যদ্দি বলতে বল্দ--তবে বলি। তোমার মেয়ের এ 
বিয়ে দেওয়ায় চেয়ে তাকে সমুদ্রের জলে ভাসিয়ে দেওয়াও ভাল । 

হরি ও শঙ্কর। কেন সদানন্ববাবু ? | | 

উপেন্্র। আমি বল্ছি দেবেন্দ্র! আমার চেয়ে সদানন্দের কথা 
খড় হ'ল? আমি তোমার সহোদর, আমি বল্ছি। 

নবীন। প্রভু বঃল্ছেন। 

সদানন্দ। উপেম্ত্রবাবু! আপনি কেন বল্ছেন জানি না। কিন্ত 
আপনার প্নেহের আবরণের ভিতর দিয়ে বোধ হচ্ছে যেন এটা কুটিল 
কটাক্ষ দেখতে পাচ্ছি। আপনার স্বরে একখানা ছোরা শানাচ্ছে 
সেটা ধুঝ তে পাচ্ছি, তবে কাকে জবাই কর্বেন/_সেইটে বুঝতে 
পাচ্ছি না। নিজের তাইবিকে কি? সেটে করনায় টি পু 
াচ্ছি না। | 
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প্রথম অঙ্ক।] বঙ্গনারী। [ পঞ্চম দৃশ্য 


হরি । আপনি বলেন কি সদানন্দবাবু! আপনি মহধিকে এ কথ 
বলছেন! | . 

সদানন্দ। তোমাদের প্রশ্নের জবাব দেওয়] দরকার বিবেচনা করি 
না। তোমরা স্ষুত্বজীব। কিন্ত আপনি--উপেন্ত্রবাবু! .আপনি--ভগ্ু | 
দুঃখের বিষয়--অন্য একটা লাগ্‌সৈ ভদ্র গা*্ল থু'জে পেলাম না। 

নবীন। মহাগ্রভুকে_ 

.. উপেন্দ্র। চুপংকর নবীন। সনামন্দবাবু! যদি আমায় দশজনে 
ভক্তি করে, সে দোষ কি আমার? বৃক্ষের পরিণতি ফলে। যদি দশজনে 
সেই ফল ধেয়ে বৃক্ষকে প্রশংসা করে, সে দোষ কি বৃক্ষের? 

সদানন্দ। উপেন্্রবাবু! মাফ কর্কেন, আপনাকে গালি দিয়েছি। 
কারণ, আপনি যাই হোন--দেবেন্দ্রের তাই। আমি কখন আপনাকে 
পুর্বে গালি দিই নাই। থাক্‌ দেবেন্র! এ বিবাহে তোমার কণ্ঠার 

মত আছে? ৭ 
দেবেন্্র। জানিনা। 
_উপেন্দ্র। মেয়ের আবার মত 

_ন্ববীন। প্রভু বলেছেন। 

[ সদানন্দ উপেন্দ্রের প্রতি একবার শুল্ধ স্বগাব্যগ্তক দি “নিক্ষেপ 
করিলেন। পরে কহিলেন ] সন্মতি নেবার প্রয়োজন ছিল না দেবেন্দ্র! 
যদি বালিকা বয়সে তার বিবাহ দিতে। কিন্তু যখন ১৫ বৎসর পর্য্যন্ত 
_ভাকে-অবিবাহিত অবস্থায় রেখেছ) তাকে শিক্ষা দিয়েছো, তখন 
অন্ততঃ তার তবিষ্যৎ বিষয়ে তাঁর মতকে অগ্রাহ কর্তে পারো! না। : 

. হজেম্বর। দেখুন স্বাননাবাবু! এ গুতকার্য্যে আপনি কেন বাধা 
দেন? দেবেজ্রবাবু! আমি আসল মায় সুদ ছেড়ে দিচ্ছি। 
৪৬] মা 
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সদানন্দ। কন্তার মত আগে নাও। রি 
উপেন্দ্র। কন্যা এ.বিষয়ে কখনই অমত কর্ষে না। আমাদের র মতেই 
তার মত। 


[ সসৈন্ে.কেদারের প্রবেশ, সকলের হাতে যষ্টি।] 


কেদার। এই যে আমি এসেছি। ঠিক সময়ে এসেছি। 

সদানন্দ। কেদার যে! এসবকি?. 

কেদার। পরে বল্ছি। ০০৪৯ যে [ যজ্েশ্বরকে ] ওঠো 
পোণার চাদ বেরিয়ে যাও। | 

যজ্েশ্বর। সেকি! দেবেন্দ্রবাবু-_ 

কেদার। ওঠ, বল্ছি বেটা | অকালকুস্মাণ্, পচা কাটাল, টোকো 
অঁ(ব1--ওঠ--বেরো। : 

দেবেন্র। কি করকেদার! 

কেদার। চুপ কর, ঝগড়া হবে। ওঠ, বেটা--বেভো ঘোড়া, ঘেয়ো 
কুকুর) ওঠ,'নৈলে বসালাম মাথায় লাঠি, বেটার একপা গঙ্গার জলে, 
একপ ডেঙ্গায়-_-এখন এসেছ বিয়ে কর্তে।--ওঠ, বেটা ই ছরের বাচ্ছা 

যজেম্বর | তুমি আমায় গালাগালি দাও কেন? .  , ্ 
* উপেন্্র। এ ত তোমার বড় চাঁধার মত ব্যবহার কেদার ! -.. 

কেদার। মহর্ষি যে! তাই ভাবছিলাম থে দেবধি আছেন, মহষি 
কৈ? [যজেশ্বরকে] ওঠ. বেটা যবনের এটো, নৈলে ছুতোপেটা চা । 

'সদানন্দ। 'ওহে কেদার! ক ঈি 

কেদার। সফধানন্াবাবু ! কোন কথ! কৈবেন না বলছি, |. আমার 
ক্ণের দেরী হয়ে যাচ্ছে। বেটাদের সব ন! তাড়িয়ে যাচ্ছি না। সোজা 

++... [৪ 
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কথা। এরা মানে মানে ওঠে, ত? অক্ষতশরীরে যেতে পারে, নৈলে 
"আমায় লাঠি ব্যবহার কর্তে হবে। অত্যন্ত সোঞ্জা। উঠবি বেটা হুলো 
বিড়াল--ন! ছু"ঘা না থেরে উঠবিনি ? 
হরি। এত বড় অন্যায়! ভদ্রলোকের অপমান ! 
কেদার। চোপরও ! যত পয়জারের পাঁঝাড়া, শুয়োরের ভাগাড়, 
কুকুরশে কার জঙ্গল, মুদ্দকরাসের আঁস্তাকুড় ! 
শহ্কর। কি কেদারবাবু! আমাদের সকলকে জড়িয়ে গাল দিচ্ছ! 
কেদার। চোঁপরও উল্লুক ! 
শঙ্কর। কি! তুমি আর্ায় উন্লুক বল্ছো? 
 কেদার। ই। বল্ছি। | 
খজ্ঞেম্বর | দেখ, তোমর! মারামারি ক'রে না | 
শক্কর। ফের যদি বল-_ 
কেদার। ফের বল্ছি-_“উল্লুক" ! 
শঙ্কর। ফের উল্লুক ব্লুছে৷ ? 
কেদার| হাবল্ছি। 
শঙ্ষর। আচ্ছা, বল। . 
কেদার। আমার দেরী হ'য়ে যাচ্চে। সদানন্দবাবু!--আমার 
্‌ অপরাধ নেই।--বেরো বেটা টোকো আমের ছিব ড়ে,-ওঠ.। [হাটুর 
রঃ দিলেন।] 
-যজেশ্বর। হাঁটুর গুতো দিচ্ছ? 
+কেদার। হা দিচ্ছি। টের পাচ্ছ না? এই আবার দিলাম গত 
লা? টের পাচ্ছ কি? ভাইগণ! মারো লাঠি। 
€ নযজে্বর। গ্াচ্ছা যাচ্ছি, কিন্ত আমি না [লিশ রত! ছাড়ব নাঃ 
সি] 
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দেখবো। [যজ্েশ্বর ও তক্তগণের প্রস্থান কালে হরি ও শঙ্কর 
“দেখবো” বলিয়। প্রস্থান করিলেন। ] | 

কেদার। দেখিদ্‌। যত পারিস্‌। যত সব যবনের এ "টো, জ'বো 
কুগীর বমি । আর এ বেটা-__আজ. বাদে কাঁল পটল তুল্‌তে হবে__ 
শাবার এসেছে বিয়ে ক্ডে। মহর্ষি! আপনি যুখত্রষ্ট হ/য়ে, ময়লা 
কাপড়ের ছেঁড়া টুকরোর মত পড়ে বৈলেন যে-_বাড়ী যান; ধ্বীতা 
পড়়নগে যান। 

উপেন্্র। এর জন্য তোমায় জেলে যেতে হবে। গ্রস্থান। 

. কেদার। একশবার। কর্তব্য ত কলাম), তার ২ ফল ঈশ্বরের 
হাতে। | 
সদানন্দ। কেদার! লোকে গীতা পড়ে, কিন্তু তুমি ভাই অনুষ্ঠান 
কর। এস ভাই আলিঙ্গন করি। [ আলিঙ্গন করিয়। প্রস্থান । 

কেদার। কিন্ত আমার আর ঠিক তিন মিনিট দময় আঁছে। 
দেবেন্ত্র। কি ক্লে কেদার? .. | 
কেদার। কথা ক'য়ো না-ঝগড়া হবে। ১২ আর ৫-১৭; 
পাবো । দেবেন্দ্র! এর সঙ্গে ফের যদি মেয়ের বিয়ে দাও, সৈব না; 
এক,কথায়--সৈব না। তার পরদিনই আমার এক ঘুষিতে তোমার 
মেয়ে বিধবা হবে। বলে রাখলাম কিন্ত | : [প্রস্থান। 
[ দেবেন্র একাকী বসিয়া রহিলেন। ] 


চি ৪১ রি 
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স্থান-_দেবেন্দ্রের কক্ষ । কাল-_সন্ধ্যা। 
দেবেন্দ্র ও সদানন্দ। 


দেবেন্্র। একমাস জেল হয়েছে! বল কি সদানন্দ! 
সদাঁনদ। গেলে যেত নাঁ। ১০।১৫ টাকা জরিমানা হত। 
তবে--অদ্ভুত লোক যা হোক । | ৪ 

দেবেন্ত্র। কিরকম? . 

সদানন্দ। হাকিম জিজ্ঞাসা কল “মেরেছে ” কেদার উত্তর 
দিল, পথ! খুব মেরেছি ।* হাঁকিম বল্পে তার জন্য তুমি নিশ্চয় খুব দুঃখিত। 
কেদার বল্পে-_“মোটেই না, আবার দরকার হয় ত ফের মার্ক!” 
_. দেবেন্্র।' বেচারী আমার জন্ত জেলে গেল। বাপ মেয়েকে বধ 
কর্বারজন্য কুঠার উঠিয়েছিলঃ কেদার সামনে পড়ে সেই কুঠারের আঘাত 
বুক পেতে নিল। বাপের গ্রাস থেকে মেয়েকে রক্ষা কর্তে_-ওঃ 1-- 

সঙানন্দ। তুমি আজ আপিসে বাবে না? 

দেবেন্্র। জেলে গেল !--আমার জন্য । 
৫৯]. | 


দ্বিতীয় অন্ত]. : বঙ্গনারী। . [প্রথম ৃশত। 
সদানন্দ। তোমার ছোট মেয়ের জর কেমন? : « 
দেবেন! আমার অন্ত-আমার মেয়ের জন্য !--আর আমি তার, 


বাপ্‌-ওঃ ! ্‌ 
: সদানন্দ। ডাক্তার এসেছিল? 
দেবেন্দ্র । সমাজ ! 


সদানদ। ওকি! একৃষ্টে কিদেখছো? | 
দেবেন্দ্র ।. প্রকাণ্ড ই1।--সদানন্দ !_ হিন্দু-সমাজে গরিবের ঘরে 
মেয়ে জন্মায় কেন জানে! ? বলতে পারো! ? এই জঘন্য হাটে স্বর্ণের দেবী 
নেমে আসে কেন ?--তাদের অপরাধ কি? তাদের অপরাধ কি ?1--+ 
সদানন্দ। সমাজের দোষ দাও কেন দেবেন! দোষ সমাজের 
নয়_দোষ তোমাদের । পাঠ্যাবস্থায়/বিবাহুকর কেন? 
দেবেন্দ্র । বাবা দিয়েছিলেন। ৃ 
সদাননা। বাপের ভুলে ছেলে কষ্ট পায়--এ আজ নূতন নগ্ব! 
দেবেন্্র। না, তার কোন দোষ ছিল না। তিনি মাকে" দিয়ে 
আমার মত জিজ্ঞাস| করেছিলেন। আমি ডান দিকে ঘাড় নেড়েছিলাম। 
বেশ মনে আছে! তখন ভেবেছিলাম, যে বিবাহের এ নন্দন কাননে 
'কেবল পারিজাত ফোটে, কোকিল গান গায়। আর কেবল সুরভিগিগ্ধ 
মলয় হিল্লোল বয়ে যায়। তখন কি জান্তাম_ওঃ!-_বেরোবার উপায় 
নাই] বেরোবার উপায় নাই! কোন উপায় নাই সদানন্দ? . 
সদানন্দ। উপায় তোমায় একদিন বলেছি। | ১. 
_ দেবেন্ত্। না, সাহসে কুলোয় না।__কেন? তাই বা কেন 1 
মানুষ তআমি | নাঁছাড়বো। ঠিক কলাম ছাদ বো। চি 
লদানন। কি? 5 ছ 
[৫১ 
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দেবেন্ত্র* পেয়ে বপেছে। না_আমি পার্ব না কেন পার্ক 
ন' 1স্সদানন্দ ] 

সদানন্দ। কিদ্েবেনতর! ও রকম কর্ছ কেন? 

 দেবেন্্র। সদানন্দ !--ভিক্ষ। চাই। দিবে কি? 

সদানন্দ। কি চাও ভাই ?-_বল--বল--সদ্ুচিত হচ্ছ কেন? 
দেবেন্দ্র! আমায় এতদিনে চেনোনি ? যদ্দি আমার অর্ধেক সম্পত্তি চাও 
_ হাস্তমুখে দিতে পারি । দিই নাই,_কারণ সাহস করি নাই। তুমি 
.কখন চাও নি। কিন্ত একবার চেয়ে দেখ দেখি। 

দেবেন্্র। ন1) আমি তোমার অর্থ টাই না? কিন্তু তাঁর চেয়ে দামী 
জিনিষ চাই। আমি চাই--তোমার পুত্রকে; তুমি নাও আমার--কন্যাকে | 

'সদানন্দ। বুঝেছি, কিন্তু বন্ধু! তুমি এমন জিনিষ চাইলে, যা আমি 

দিতে পারি না। পুত্সের বিবাহ-_তার ইচ্ছা অনিচ্ছা। আমার হাত নাই। 
_ "দেবেন্্র। তোমার পুত্রের মত আছে জেনেছি।- | 

সধানন্দ । আছে? তবে দেবেন্্র! তোমার কণ্তা তবে আজ 
থেকে আমার কন্য1। 

দেবেত্্র। সদানন্দ! আজ তবে যাঁও। আর না। যাও মন দৃঢ় 
কৰে নিই | 

[সঙ্ধানন্দ চলিয়া গেলেন। দেবেন দিলেন ৷ পরে উপেন্ত্র রাত 
নিল হইলেন । ] 
|  উপেন্্র। দেবেন! তাই, আমি রি বিষয়টা__ 
_ দেবেন্্। দাদা! আমি ঠিক করেছি। আমি সদানন্দের ছেলের 
সবে মের বিযেদেব | আর কথাবর্ডার গয়োজন নাই 
. উপেন্ত্র | সেকি! টিনা? 
২. ২] 
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: দেবেন্্র। হয় ত-_ 
উপেন্্র। সমাজ? | 
দেবেন্্র। ছাড় বো। 


উপেন্দ্র। অবশ্য তোষার কন্তার উপর তোমার অথও দাবী আছে। 
তবে সনাতন মার্্য ধর্ম অন্ষু্ রাঁখতে পাল্পেই বোধ হয় ভাল হাত | 
এই, পুরাতন... ূ 

দেবেন্্র। হৌক্‌ পুরাঁতিন। এ সমাজ আঁমাঁর কি উপকারটা করছে 
বগ দেখি দাদা, যে আমি তার জন্ত সুবিধা ছেড়ে, তার দাসত্ব ক্ষ? 
আমি ত কখন দেখলাম না যে, সমাজ আমার অন্ত কথনও নিজের এক 
পয়সাও ছাড়লে । আমি ত দেখছি ঘে, চিরকালট! সে আমার উপর 
দ্াবীই ক'রে আস্ছে। আগে ছিল বটে, যে পাড়ার একজনের বিপদ 
দশজনে ঘাঁড় পেতে নিত। কিন্তু আত্মকাল-_বাড়ীর পাঁশে প্রতিবেশী 
মরে গেলে, কেউ উকি মেরেও দেখে না। এ সমাজ আমার নেই বা. 
কি, থাকৃলেই বা কি। | 

উপেন্্র। স্বার্থত্যাগ কর, দেবেন্দ্র ! কেবল ্বার্থত্যাগ্ কর। আহা . 
কি মধুর এই স্থার্থত্যাগ ! আমি যে থে ধর্ম আপনার ক'রে নিতে 
পেরেছি, সে শ্পর্ধা আমার নাঁই। হি প্রয়াস করি মা্র_নারারণ | | 
শ্রীহরি !! গোবিন্দ!!! " 

দেবেন্দ্র । স্বার্থত্যাগ করব? কার জন্য দাদা? এই সমাজের | 
জন্ত ? আমি নিজের সুখ, কন্ঠার সুখ, বলি দিতে পার্ভীম হয় ত, যদি 
সেই বলির মাংসে সমাজের উদর পূর্ণ না হ'ত। খেয়ে খেয়ে তার 
উদদরের বেড় বেশী বড় হয়েছে। তার হা অত্যাচার বড় বেড়েছে ॥ 
সিটি মান্বো না। 
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উপেন্ত্র। কিন্তু বিবেচনা! কর দেবেন্দ্র! তোমার নিজের প্রতিও 
তোমার একট! কর্তব্য আছে। বিলেত ফের্ভতীর সঙ্গে বিয়ে দিলে সমাজে 
একঘরে হয়ে থাকৃতে হ'বে। 

দেবেজ্্। নাহম্ন একঘরে হব। তাতে আজকাল আর অপমান 
নাই-তাতে গৌরব । যেখানে বিদ্যাসাগর, রামমোহন, কেশব সেন, 
রামতন্ লাহিড়ী একঘরে, সেখানে একঘরে হওয়াঁয় লজ্জা! নাই। সমা্ 
একঘরে কর্ছেন কাকে ? না যে প্রকাশ্ডে মুগ খায়, যার বাঁপ অপধাতে 
মরে, আর প্রায়শ্চিতত করে না। যার হৃদয় বালিকা-বিধবার দুঃখে 
কাদে, যে অর্থাভাবে কন্তাঁর বিবাহ দিতে পারে না.। যার স্ত্রী না খেতে 
গেয়ে রাস্তায় বেরোয়, যে বিষ্তাশিক্ষার্থে বিলাত যায়-_তাকে সমাজ 
একঘরে কর্ছেন। আর যে লম্খাট, ব্যতিচারী, জালিয়াৎ, চোর, স্ত্রী- 
ঘাতক--যে তিনবার জেল খেটে এসেছে,_যে শত নিরীহ প্রজার ঘর 
পুড়িয়ে, কি সরিকের ভিটেয় ঘু ঘু চরিয়ে, হত্যায় হাত ছুখানি রাঙ্গিয়ে 
এসে সেই হাতের বুড়ো আঙুলে টাকা! ঘুরিয়ে উচু দিকে ফেলে দিতে 
পারে; এই সনাতন. সমাজ তার মাঁথার উপর হাত বোলায়! বিগ্ভামাগর 
হলেন একঘরে--আর মোহাতস্ত হলেন পরম ধার্মিক! না'দাঁদ। | আমি 
একঘরে হব। : 

উপেন্্র। বুবেছি ভাই; যদি শান্তর রি ক'রৃতে দেবেন! আমি 
যে সংস্কৃত শান্ত সব আয়ত ক'রেছি, সে স্পর্া আমি করি না। তবে 
হিপ্ুশান্ত্র কিছু পাঠ ক'রেছি.বটে। | 
. দেবেন্্র। তার ফল ত সন্ুথেই দেখছি। এ ছুটোর মধ্যে বেছে 
নেওয়া কিছু শক্ত নয় । আধি বেছে নিয়েছি । | 
উপেন্্র। দেবেন্দ্র 1_- 
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 দেবেন্্র। না দাদা! তোমার কোন উপদেশ চাই না। যাও, 
তোমার উপদেশ বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে বিলি করো । আমি চাই না। 
উপেন্ত্র। তবে তোমার যথেচ্ছা কর। মধুহদন! নারায়ণ! 
শ্রহরি! গোবিন্দ! |  গ্রস্থান। 
দেবেন্র। যদি এবিষয়ে কোন দ্বিধা'ছিল দাদা, তোমার আচরণে 
'আর আমার কোন দ্বিধা নাই। 


মানদার প্রবেশ। 


দেবেন্্র। গৃহিণী! উৎনব কর--আনন্দ কর। 

মানদা | কেন? 

দেবেন্্র। আমি যুক্ত হতে যাচ্ছি। সমাজের বন্ধন ছিড়ে পিজরে 
ভেঙ্গে বেরোতে যাচ্ছি। আমার সঙ্গে ঘাবে গৃহিনী? 

মানদা। কোথায়? | | 

দেবেন্্র। ্রখানে। প্র নীল আকাশের তলে_ রানি : 
এ নিক্ম্ত পবিত্র বাতাসে! গৃহিণী! আমি সদাননদের পুত্রের সঙ্গে 
সুশীলার বিবাহ দেবো । 

মানদা। রার সঙ্গে? 

দেবেন্্র। সদানন্দের পুজের সঙ্গে । 

মানদ1া। দেবে? 

দেবেন্্। দেবো ঠিক করেচি। চি সন্দেহ রি সঙ্গে 
কথাবার্তায় সে সন্দেহ ঘুচে গিয়েছে। বিধাহের উদ্চোগ কর।. 
_. মানদা। এর চেয়ে সুখের বিষয়, কি হ'তে পারে? বাছার মনে | 
মনে তাই ছা | | 


বা ৪৫ 
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দেবে্্। তোমার মত আছে? | 
মানদা। তোমার মতেই আমার মত।--ধাই নুশীলাকে বলিগে | 
[প্রস্থান।, 
দেবেন্র। গৃহিণী! মনের আনন্দ কি চেপে রাখতে পারো? মুখে 
বেশ পতিতক্তি দেখিয়ে +লে গেলে--“তোমার মতেই আমার মত”-_ 
তবে যজেশ্বরের সঙ্গে বিবাহের প্রস্তাবে তুমি চোথে কাপড় দিয়েছিলে 
, কেন? আর বিনয়ের সঙ্গে বিবাহের কথায় যেন আনন? রাখ.বার জায়গ। 
পাচ্ছো না। আনন্দে-অতখানি শরীর না হ'লে-নিশ্চয় নাচতে । 
| প্রশ্থান। 
মানদ। ও বিনোদ্দিনীর প্রবেশ। 
মানদা। সুশীলা কোথায় মা? 
"বিনোদ । "গা ধুয়ে আস্ছে। 
 মানদা। একটা সুখবর গুনবে মা! 
' বিনোদ। কিমা? 
. মানদা। বিনয়ের সঙ্গে বিয়েয় তোমার বাব! রাজি হয়েছেন! 
7 বিনোদ । [মোৎসাহে ] হয়েছেন ! .... | 
: মানদা । আমি যাই, নুণীলাকে বলিগে। [প্রস্থান। 
বিনোদ । নুশীল! কি স্বখীই হবে! আর আমি? নাতার, 
জুখৈই আমার' হ্থখ ? বিধবার অন্য কামনা নাই? এই ব্রত ধারণ 
রিনা তখবাম্‌। যেন সে ব্রত পূর্ণ হয়। | 
| সুশীলার প্রবেশ । 
বিল । সুশীল! একটা সুখবর শুনবে? 
বথদীন । শুনেছি দিদি! কিন্তু তা হবে না। 
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 বিনোদ। কিহবেনা? | | 

সুশীল] । আমি তাঁকে বিবাহ কর্ব না। 

বিনোদ। সেকি বোন্! তবে কাকে বিবাহ কর্ে ? 

সুশীল । আমি বিবাহ কর্ব না। 

বিনোদ । সে কি নুশীলা। মেয়েমানুষ বিয়ে না কর্লে চলে ? 

সুশীল । কেন চলে না দিদি! 

বিনোদ। ও মা! বলে কেন চলে না। এদেশে, দেই 
রামচন্দ্ের যুগ্ন থেকে, সকলেই বিয়ে ক'রে আস্ছে। 

_স্তুশীলা। তার আগে থেকেও বিবাহ ক'রে এসেছে । মানিঃ কিন্ত 
এদেশে তাদের উপর কি অত্যাচারটা হয়ে গেছে দিদি! তাও ভাবো । . 
রামচন্দ্র নিরপরাধা সীতাঁকে প্রজাদের মনন্তপ্টির জন্য বনবাঁস দিলেন, 
আর ভাবলেন, যে মহা স্বার্থত্যাগ কলেন। বোধ হয় গ্রজাদের মনস্তষ্টির 
জন্ত তিনি তাঁর মাকেও কাটুতে প্রস্তুত ছিলেন। ধর্মরাঞ্জ যুধিষ্ঠির 
ভ্রৌপদীকে পাশাখেলায় বাঁজী রাখ লেন। ধর্মরাজ কি না! এজাতি 
উচ্ছন্ন যাবে না ত কেযাবে? বংশপরম্পরায় কোটি নারীর দীর্ঘশ্বাস, . 
যা তাদের অক্রবারির সঙ্গে মিশে বাম্পাকারে আকাশে উঠখছে, তাই 
আঙ্র অভিশাপ হ,য়ে নেমে, এই জাতির উপর গরল বৃষ্টি কর্ছে। হবে 
না? এতথানি শ্বার্থপর জাতি--যে.জাতি অবলা--অবল! ব'লে? তার 
উপর বংশপরম্পরায় এই অত্যাচার কর্ড পারে, সে জাতি যাবে 
না তকে উচ্ছন্ন যাবে? ই 

বিনোদ । সুশীল! ! তুমি এক নিঃশ্বাদে অনেক কথা বলে গেলে। 
কিন্তু বোন্‌, তুমি এক দিকই দেখলে.) পুরুষেরা যদিও নারীজাতির 
উপর এই বিচার, অত্যাচারের জ জন্য দায়ী হয়, তথাপি ভেবে দেখ, 


' চ 
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আমাদের দেশের ভ্্রীজাতির গুণরাঁশি, তৈরি ক'রে দিলে কে? সে 
'প্রপীড়িতা, পরিত্যক্ত সীতাদেধী ষে মর্ধার সময়ও বলেছিলেন ফে 


“জন্ম জন্মাস্তর যেন গ্রারামচন্দ্রকেই পতি পাই এ কথা এদেশ ছাড় 


আর কোন্‌ জাতির নারী বল্তে পেরেছে ? 


স্বশীল। । আর কোন্‌ দেশের পুত্র পিতার আজ্ঞায় মাতৃবধ কঢে 
পেরেছে? দিদি । আর বলো না; রাগে আমার সর্বাঙ্গ জলে যায় 
আমাদের দেশের পুরুষ--পতিকেই নারীর একমাত্র প্রেয়, ধ্যেয়, শ্রে 
বলে নির্দেশ করেছে। সেই আদর্শ তাদের সম্মুথে ধাড়া ক'রে ধ'্‌ 


রেখেছে। নিজের স্বার্থ সিদ্ধির জন্য, সমাজে যত কঠোর বিধান--এ 


অতাগিনী নারী জাতির জন্ত। পুরুষের! বেশ্তাসক্ত হৌক্‌--অশীতি বৎস 
বয়সে দশবার বালিকা বিবাহ করুক, স্ত্রীকে পদাথাত করুক, সমা। 
সব গৈবে। কেবল নারী জাতির পান থেকে চুণটি খস্লেই সর্বনাশ। 

বিনোদ। বোন্‌! পুরুষ জাতি যদি খারাপই হয়ঃ আমাদের আদ 
থেকে আমরা স্বলিত হই কেন? পুরুষ জাতি যদি স্বার্থপর, তাদে 
মহৎ কর। তারা ত আমাদের শব্র নয়, যে আমর। তাদে 
অন্যায়ের প্রতিশোধ নিতে বস্বে। বোন্‌! নত হও, সহিঝু হও 
সৈতেই নারীর 'জন্স। জীবন উৎসর্ণেই তার জীবন। পুরুষ আ 
নারীকে ঈশ্বর সমান ক'রে গড়েননি। আমার বিশ্বাস, যে. বাঙ্গালী 


এ ছর্দিনে যে এখনও সে মুখ তুলে চাইতে পাচ্ছে, তা নারীজাতি 
ধর্মের বলে সেটা হারিয়ো না। 
সুশীল । থাক্‌, আর কাজ নেই। তুমি পার--আমি পারি ন। 


তোমার বিশ্বাপ আছে--আমার নাই। এইমাত্র ।, 
| [ প্রস্থান । 


৫৮] 


দ্বিতীয় অঙ্ক। ] _ বঙ্গনারী। [ প্রথম দৃশ্য 
| _. বরেন্দ্র গ্রবেশ। | 

বরেন্্। এই নোটের তাড়া, এবার আর আমাকে পায় কে? 
এবার--ছ' ছু, দেখবে! রামলালবাবু-_ 

বিনোদ । বরেন্্র! 

বরেন্ত্র। [চমকিয়া] কে? দিদি! [নোট ডি ব্যস্ত]. 

বিনোদ । কি লুকোচ্ছ? 
 বরেন্ত্র। কিছু না-দলিল-_ 

বিনোদ। কিসের দলিল ? 

বরেন্দ্র। এ7- না--এ দ্ললিল। 

বিনোদ। মিথ্যা কথা। . 

[ বরেন্দ্র চমকিয়! উঠিলেন। ] ৮ 48 

বিনোদ। দেখি, হাতে কি? [ অগ্রসর হইলেন | ] 

বরেন্র। নোট। রর 

বিনোদ । কোথা পেলে? সত্য বল। 

বরেন্দ্র। থেলায় জিতেছি। . | 

রিনোদ। সমস্ত মিথ্যা কথা । বরেন! তুমি উচ্ছন্ন যেতে বসেছ। 
এ কি উচিত হচ্ছে ভাই! কোথায় তুমি তোমার বাপের দারিদ্র্য ঘাড় 
,পডে নেবে, দৈন্যে-_ছুর্দিনে, তাদের সাহায্য কর্ধে ) না, তুমি, বসে 
বসে তোমার বাপের যা কিছু আছে; উড়োচ্ছ। জুয়ো থেদুছো। ॥ 
টাকা কোথায় পাও জানি না। হয় চুরি কর-- | 

ররেন্্র। না দিদি। | | 
বিনোদ । কিংবা জাল কর। একুষ্টে চেয়ে রয়েছ কিম 
করেছ? এ ্‌ 

0৫৯. 


ধিতীয় অন্ক। বঙ্গনারী। [দ্বিতীয় দৃথ 
. বরেন্ু। জানলে কেমন ক'রে? হী জান করেছি। আ 
ভূয়া খেল্বো ব'লে করেছি। নাও টাকা। ০2 2 
বিনোদ। জালিয়াতের টাকা আমি ছু ইনা। তুমি যাঁও,যার টাব 
তাকে দিয়ে এস। তার ক্ষমা ভিক্ষা ক'রে এস।' তার প 
নিজের চোখের জলে হাত ধুয়ে আমার কাছে এস, নইলে এস না 
নইলে তোমার মায়ের বক্ষেও তোমার স্থান নাই জেন। | 
৭, | [প্রস্থান। 
বরেন্্র। না, তাই কর্ষ। ফিরিয়ে দেব। মাঁয়ের মনে ব্যথা দিব না 


দ্বিতীয় দৃপ্ঠ। 
- . স্স্্প্ীিবিস্প 
স্থান_জেল। কাল--মধ্যাহ। 
কেদার। 


কেদার। এ এক রকম মন্দ নয়। এর মধ্যে বেশ একটু বৈচিত্র 
| আছে।, ঘানি ঘোরাচ্ছি--আর তেল বেরোচ্ছে। এই রকম যদি মাথ 
ঘোরাতাম-আর বুদ্ধি বেরোত। মাথ! নেই--তার আর মাথ! ব্যথা 
'বেটাকে যে বেশ ছু'ঘ! বসিয়ে দিয়েছি, তাতে আমার মনে বেশ আনন 
হচ্ছে বুঝতে পার্ছি। নাহয় তার মাথা ভাঙ্গার পরে ইট ভাঙ্গলাম? 
বাঁ প্র বেটা ধানি ঘোরাচ্ছে__বেশ চক্ষু বু'জে, যেন সেটা ছে 
| কর্ছে। ঝ্যা!. আবার গান গায় যে! | ৃ 

১ ৬. শু এ 


দ্বিতীয় অন্থ। ] _.. বঙ্গনারী। [ দ্বিতীয় দৃশ্ঠ) 
কু : দুরের ব্যক্তির গীত। 
 খোরো+ ঘোরে! আমার খানি, 
আমি শুধু চক্ষু বুজে কেবল টানি--কেবল টানি । 
কত বর্ষা শীতের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছে ঘুরে ধরাখানি, 
ঘোরে চন্্র-সু্ধ্য গ্রহ তারা-_তুই-ত বেটা! কু প্রাণী, 
আমরা ভব-থোরে ম্চি ঘুরে, কেন ঘুরি নাহি জানি, 
জন্ম জন্মান্তরের মধ্য দিয়ে প্রাণটা হেঁচড়ে টেনে আনি। 
এ প্রাণের তবুও ত যায় ন! ক্ষুধা, কেন জানেন ভগবানই | 
হার হয তোমার পানেই চক্ষুথাকে-_-তবেই ঘোরা ধন্য মানি । 


একজন কযেদীর প্রবেশ। * 


কেদ্ার। তুমি কে? 
কয়েদী।. আমি একজন কয়েদী। | 
কেদার। তোমায় দেখে ভদ্রলোক বলে বোধ হচ্ছে। তুমি জেলে 
এলে কি ক'রে? বোধ হয় আমারই মত ভাল কাজ ক'রে! | 
কয়েদী | না বাবু । আমি এখানে এসেছি-_খারাপ কাজ নাকারে। 
কেদার। কিরকম? 
কয়েদী। তবে শুনুন। উপেকন্ত্রবাবু বল্পে যে, তার জাল ল উইবের 
সাক্ষী হতে হবে। আমি আমল উইলের সাক্ষী আছি, আবার জাল 
উইলের সাক্ষী হব কেমন ক'রে? তাই মিথ্যে যোকদমায় আমায় ্ 
জড়িয়ে জেলে পাঠিয়ে দিলে। ট মান্নুষ--নব পারে |) ৃ ড় ্ 
তৃষ্ণা পাচ্ছে-_-. ডা 
কেদার। বটে, লস তবেশ ঘন এনেছ। সন উপ টু 
নান টি কি? 


. [৮ | 


রর 


বিতীয় অঙ্ক।] ৬ বারী ূ [ দ্বিতীয় ঘূষ্ত। 


কয়েদী। উপেন্ত্রবাবুর বাব! উইল করেন, যে তাঁর বিষয়ের তিন 
ভাগ তার ছোট ছেলে দ্রেবেন্্রের, আর এক ভাগ বড় ছেলের। আর 
তার ছুই মেয়ে মাসে মাসে কোম্পানীর কাগজের সুদ পাবে । আমি, আর' 
তিনজন-_গদাধর, কিশোরী আর হরিপদ সেই উইলের সাক্ষী ছিলাম। 
তার পরে উপেন্্রবাবু এক খানা জাল উইল তৈরি করে-_ও:, আর 
কথ কৈতে পাচ্ছিন!, একটু জল দাও। 

কেদার। ওহে! বুঝেছি; এবার_-এবার ভারি মজ| হয়েছে। 
একবার জেলে থেকে বেরোতে পার্লেহয়। আর তিনজন সাক্ষীর কি 
নাম 'করৃলে? যজেশ্বর, হরিপদ আর কি? 

কয়েদী। যজ্েশ্বর নয়। গদ্দাধর, হরিপদ, কিশোরী। 

কেদার। হাঁ, হা, কিশোরীই বটে। তীর! তিনজন কোথায়? 

কয়েদী'। গদাধর আর হরিপদ কাশীবাম কর্ছেন। আর 


কিশোরী বোধ হয় মজঃফরপুরে আছেন। আমি জেলে যাবার আগে ত 


সেখানকার উকীল ছিলেন। একটু জল দেন, গল! শুকিয়ে আস্ছে। 
আর পারি না; জল। | 
কেদার। এসে||.জল কিঃ_ তোমার মেয়াদ ফুরিয়ে যাবার পরের 
দিনই, আমার বাড়ী তোমার আলুবধ্রার সর্ব খাঁওয়ার নিমন্ত্রণ রৈল। 
ওঃ! এই কা !' এবার আমাকে পায় কে? [নৃত্য। 1 
কয়েদী।. 'ওকি! তুমি কি উন্মাদ? 
: কেদার। [নৃত্য ] তারে ধারে ধোমূনা ধিনা তারে কেটি তিনা । 


তাদের নামগুলে। কি বলে? গদাধর--শ্বামাপদ-- 


-ককয়েদী। স্টামাপদ নয়, হব্রিপদ। 
কেদার। হা, হা হরিপদ-মার রি 


দ্বিতীয় অঙ্ক । ] বারী টি 4 চিনির | 
কয়েদী। কিশোরী। . মি | 
কেদার। রোঁস, মুখস্থ ক'রে নেই। শ্তামাপদ, ধর হি 
কয়েরী। শ্যামাপদ নয়--গদাধর। 
কেদার | বটে,বটে। গদাধর, গদাধরঃ কিশোরী । ' 
কয়েদী। ছুজনের নাম গদাধর নয়, একজন হরিপদ । 
কেদার। বটে, বটে। হরিপদ, হরিপদ । 
কয়েদী। তোমার মুখস্থ হবে না। 
কেছার। কেন? 
কয়েদী। বিশবার বল্ছি__গদাধর-_হরিপদ-_কিশোরী। 
কেদাঁর। ঠিক । গদাধর--হরিপদ-_-কিশোরী | গদাধর-_হরিপর্ 
_কিশোরী। গদাধর--হরিপদ আর একটা কি? | 
কয়েদী। কিশোরী, কিশোরী-- 
কেদার। হা) হা, কিশোরী,-কিশোরী। 
কয়েদী। হা। | 
কেদার। কিন্তু তাদের পূরে! নাম চাই যে। গদাধর কি? 
কয়েদী। গদাঁধর সেন-_রিটায়ার্ড সবজজ.। 
কেদাঁর। গদাধর সেন--বিটায়ার্ড সবজঞ্জ,। গদাধর সেন রিটায়ার্ড 
সবজজ.। সবজজ.__-সবজজ --সবজজ তারপর ? | | 
কয়েদী। হরিপদ মল্লিক-_সামুকের জমিদার 1 
কেদার। আর? | 
'কয়েদী। কিশোরীলাল বন্যোপাধ্যায়_মলঃ ফরপুরের জকীন। 
_একটু জল দাও। আমার ছাতি ফেটে যাচ্ছে। . | 
কের! | এই দিই। স্তামাপদ মঙ্লিক_রিটায়ারড সবজজ $সবজজ, 
1 ৬৩ 


দ্বিতীয় অন্ক। ] বঙ্গনারী। . [দ্বিতীয় তৃষ্ঠ। 
কয়েদী। শাযাপদ মল্লিক কেবল? 
কেদার। তবে? 
কয়েদী। গদাধর দেন। 
 কেদ্রার। বটে, বটে, গদাধর সেন--গদাঁধর সেন। 
কয়েদী। একটু জল দাও না। | 
ফেদার। তারপর কিশোরী মল্লিক, _সামুকের উকীল না? 
কয়েদী। মোটেই না! কিশোরী বন্দ্যোপাধ্যায়,_-যজঃফরপুরের 
উকীল; একটু জল দাও-_আমি যে তৃষ্ণয় মরি। 
কেদার। এই দিই, কিশোরী বন্দ্যোপাধ্যায়--মজঃফরপুরের 
উকীল। গদাধর সেন-_রিটায়ার্ড.সবজজ.। রিটায়ার্ড সবজজ.। এসো 
তুমি কি থাবে? শুধু জল 1 পান্তোয়া ? সরভাজা ? নাঃ তা এখানে 
পাবার জে! নেই ; কি হবে? | 
কয়েদী। আমায় শুধু জল দিলেই হবে। 
কেদার। আচ্ছা চল। কিশোরী মল্লিক,-রিটায়।র্ড সবজজ. | 
রিটায়ার্ড। 
কয়েদী। আবার কিশেরী মল্লিক? কিশোরী বন্দ্যোপাধ্যায় । 
_কেদার। হা, হা। - বন্দ্যোপাধ্যায়, বন্দেটাপাধ্যায়। | 
কয়েদী। ॥ মজঃ ফরপুরের উকীল। 
... কেছার। উকীল; উকীল। রন কর্বই। তা ধতদিন লাগে। 
রি [উভয়ের প্রস্থান 
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জিও 
স্থান--দেবেন্দ্রের কক্ষ। কাল--মধ্যান্ধ। 
দেবেন্্র ও মানদা ।' 
মানদ1। মেয়ে বিয়ে কর্তে চায় না, তা আমিকি' কর ব বল। 
 দ্বেবেন্্র। বিয়ে কর্তে চায় না? 
মানদা। না। 
দেবেন্্র। হ'। 
মানদা। এখন উপায়? : 
দেবেন্্র। কিসের উপায়? এতবেশ কথা | খরচ রি গেল। 
মানদা। কিসের খরচ 1 | 
 দেবেজ্্র। বিয়ের খরচ। সদানন্দ টাকা নিত না বটে, কিন্তু 
বিয়েরও*্একট! খরচ আছে। সেটা বেঁচে গেল। 
যানদা। কি বল্ছ? 
দেবেন্দ্র। বেশ বল্ছি।” 
মানদা। তবে মেয়ের বিয়ে দেবে না? 
দেবেন্রা। মেয়ে বিয়ে কর্ধে না, আমি কি করব ? 
মানদা। তুমি বুঝিয়ে বল। 
দেবেন্্র। না। 
মালদা । তবে মেয়ে আইবুড় রা ? 
দেবেন্্র। বিয়ে না হ'লে, সে মেয়েকে যে কি বলে-_আঁইবুড় না 1 
মানদা। লোকে যে একঘরে কর্ষে | | | 
€ 0৬৫ 
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দেবেন । তার অন্য ত আগেই প্রস্তুত হয়ে বলে আছি। 

[ নেপথ্যে সদানন্দ ]। দেবেন্্র বাড়ী আছ? 

দেবেন্দ্র। এগো সদানন্দ !-তুমি এখন তিতরে যাও। 

[ মানদার প্রস্থান। 
দেবেন্দ্র । যাক্‌। 
সদাননের প্রবেশ। 

সদানন্দ। তোমার অনুথ ক'রেছে শুন্লাম। 

দেবেন্্র। বিশেষ কিছু নয়) তবে--মনটা খারাপ হ'লে ওরকম 
মাঝে মাঝে হয়। 

সদধানন্দ। মনই বা এত খারাপ থাকে কেন? 

দেবেন্দ্র ।. এই পুত্র কন্যাদের প্েহাধিক্যে | 
_ ষছানন্দ। ও, তুমি সুশীলার কথা ভাবছে! ? 

 দেবেন্্র। না, সে ভালই করেছে, বিয়ে করেনি। আর একটা 

সংসাঁর-_গিয়ে ভেঙ্গে চুরমার ক'রে ভাসিয়ে দেয়নি । ওরা সব পাঁপ__ 
জঞ্জাল -_আপদ--সর্বনাশ। আমর! ছুধ দিয়ে কালদাপিনী ুষি | ওঃ 

 সদদানন্দ। সত্য.কি' তোমার এ মত? 

দেবেন । তা বৈকি। 

সদানন্দ। ঠিক উল্টো গাইছ। 

দ্েবেন্দ্র। কি কর্ধ, ঠেকে শিখেছি । 

সদানদা। দেবেন! আমি তোমায় ভক্তি করি? কিন্ত তুমি এত 
তরল! এত সামান্ত ব্যাপারে বিচলিত হও! 

দেবেন । কিছুনা; রি বুঝিছি, টা প্রয়োজন নাইি। ॥ 

 নদানদ । কিসের? : -: রর 
1৬৬ ] | 
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দেবেজ্্র। কন্তার বিবাহের । | 
সর্ধানন্দ। রিশেষ প্রয়োজন আছে। 

দেবেন্্র। কেন? 0) | 

সদানন্দ। এর মধ্যে জন্মাস্তরবাদ আর আধ্যাত্মিকতা ন! এনে-_ 
এট! বোঝা উচিত, যে পুত্র কন্তা হাওয়! খেয়ে বাচে না) তাদের. 
ভবিব্যৎ আহারের উপায় তাঁদের পিত! মাতারই ক'রে দিতে হবে। 

দেবেন্্র। অপরাধ? ূ ৃ 
” স্দানন্দ। এই পুত্র কন্তাকে সংসারে আনার অন্য তার দারী। 
তাদেরজীবন, শৈশব,তার্দের ভবিষ্যৎ গ'ড়ে তুলবার সুযোগ,পিতামাতার, 
হাতে। তাদের ভবিষ্যৎ ছঃখের জন্য তার! দায়ী। তারা যদি খেতে 
না পায়, তা” হ'লে তার জন্য সংসারে কেউ দায়ী হয় ত, তারাই দায়ী। 

দেবেন্্র। তার পরে? | 

সদানন্দ। ছেলেদের শিক্ষা দিয়ে তাদের খাবার উপায় ক করে পি 
মেয়েদের সম্বন্ধে কিছু কর্ধে না? মেয়ের বিয়ে দেওয়া, এক রকম মেয়ের 
চাকরী ক'রে দেওয়। | বিয়ে দিতেই হবে, তবে-- | 

দেবেন্ত্র। তবে-_থামলে কেন? 

সদানন্দ। নারীর প্রতি ঈশ্বর নিুর, আমরা কি করবা তবে. 
যতদূর মানুষে পারে। ততদূর তাদের জন্য কর! কর্তৃব্য। এই অসথবিধা | 
ও ছুঃখ দূর কর্তে, আমাদের চেষ্ট! করা উচিত নয় কি? | 

দেবেন্দ্র ।, বুঝলাম না। ঃ 

সদানন্দ। তারা দুর্বল, কিন্ত তারাও 'মান্থ্ষ।  পুকষের ২ মত 
অপমান, অবহেল!, তাদের বক্ষেও বাজে। পুরুষের চেয়ে তাদের বুদ্ধি 
৬ কিন তাদেরও মতামত আছে। জাহির যত একেবারে তুচ্ছ 
| টা ৬9. 
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কর্তে পারি ন!। যখন তাঁর! শিশু ছিল, খন তাঁদের একটা মত ছিল ন1ঃ 
তখন তাদের বাপমায়ে ধ'রে তাদের বিয়ে দিতে পাঁরে। কিন্তু যখন বেশী 
বয়স পর্য্যন্ত অনূঢ়া রেখেছ, যখন তাঁদের একটা মতামত হয়েছে, তখন 
আর তাকে তুচ্ছ কর্তে পার না। ন্ুশীলার অমতে যদ্দি তুমি বিনয়ের 
সঙ্গে তার বিয়ে দিতে, আমি তাতে বাধা দিতাম । 

দ্বেবেন্্র। কিন্তু মেয়ে যখন হিন্দুর ঘরে জন্মেছে,_-তাঁর হিন্দু 
মেয়ের মত আচরণ করা উচিত নয়কি? 

সদানন্দ। সাবিত্রীও হিন্দুর ঘরে জন্মেছিলেন। বয়স্থা কুমারী 
একট! মত থাকৃবেই। হিন্দু শান্্রকারগণ মূর্খ ছিলেন ন1। 


বরেন্ত্রের প্রবেশ। 


বরেন্দ্র। বাব]! 
 দেবেন্্র। কি? 
. বরেন্্র। মা বল্লেন, খুকীর বিকার হয়েছে। 
দেবেন্র। সে কথা তিনি আমাকেও বলে গিয়েছেন। 
বরেন্্র। সে আবল তাবল বকৃছে। 
 দ্বেবেন্দ্র । নৈলে কি আর সায়ান্সের লেকচার দেবে? 
 বরেন্দ্র। মা ডাকৃছেন। 
দেবেন্্র। আমি এখন যেতে পারি না)--য1। 
সদ্দানদ | না.দেষেন্্র! ভিতরে যাও। 
দেবেন্্র। আমি কারও বাধা চাকর নই। 
 ,সবানন্দ। সিতিলসার্জনকে ডাক্‌বে। 1... 
. দেবেস্্র। নানান । কতবার বল্ব ;_-তুমি এখন বাড়ী যাও 
৪৮] 
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 সদানন্দ। আঁ্ছা যাচ্ছি! তুমি একবার বাড়ীর ভিতরে যাও, 

তীরাব্যন্ত হয়েছেন। 

দেবেন্্র। আলালে।_ওঃ কেন বিবাহ করেছিলাম? 

| বিনোদিনীর প্রবেশ । 

বিনোদ। বাবা! ৭ 

দেবেন্দ্র । যাচ্ছি চল; মরণ হয়না? [ প্রস্থান । . 

বিনোদ। বাবার একটু শরীর খারাপ হয়েছে। নৈলে দাগে 
কথায় কথায় ত এমন রাগৃতেন না। | 


ৃ চতুর্থ দৃষ্ঠ 
| কসবা 
কাল_রাত্রি। বাহিরে বৃষ্টি-প্রপাতের শব । 
শিলাবৃষ্টি ও মেঘ-গর্জন | .. 
গৃহমধ্যে শধ্যায় পীড়িত কন্ঠা। মানদ। পার্থে বসিয়া বসিয়া 
 ঘুমাইতেছিল। দেবেন্দ্র দ্ডায়মান। 

দেবেন্্র। কি ভয়ঙ্কর রাত্রি! মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছে) সঙ্গে সঙ্গ 
শিলা-প্রপাতে দরোজ। ঝন্‌ ঝন্‌ ক'রে উঠছে । আর দুরে মেঘ, শৃঙ্খলা" 
বধ ব্যাপ্রের মত নিল্ন--গভীর কুদ্ধ গর্জন কর্ছে। আর এমনি অন্ধকার 
বোধ হচ্ছে,যেন আকাশ থেকে স্ষটি নুণত হ'য়ে গিয়েছে । আছে শুধু, 
এই কুঁড়ে ঘর। আছি শুধু হততাগ্য আমরা কয়ঞ্জন। সত্যই ত আমার 
কাছে সংসারে আর কেউ-নাই! যখন ঝড় থেমে“যাবে, অন্ধকার স'রে 
যাবে, যখন স্ুধ্য কিরণে ফুল ফুটে উঠবে, পাখী গেয়ে উঠবে যখন বসন্তের 
[1৯ 
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“বাঘ ধীরপদে শ্বামলতার উপর দিয়ে চলে যাঁধে, পুষ্পগন্ধে কুগ্তবন বিতোর 
হয়ে উঠবে, তখনই বা! আমার কে আছে? সংসার ?--একবার ফিরে 
আমার পানে চেয়ে দেখ না। দাদা !-_শুনি মাত্র যে একই মাতৃগর্ভে 
আমাদের জন্ম । সংসারে আছে মাত্র ছুই পুভ্র। একটি শিক্ষাভাবে 
উচ্ছ,জখল হ'য়ে ঈাড়িয়েছে, আর একটি খাগ্ভাভাবে রুগ্ন; ছুইটি কন্া-_ 

। একটিকে ত তাসিয়ে দিয়েছি, আর একটিকে-_তাও পাচ্ছি না । মানদ! 
।যে সমস্ত দিন কুলীর মত শ্রম করে, এখন নিদ্রা তাকে অন্গুকম্পায় 
কোলে টেনে নিয়েছে ; এই রুগ্নকন্তা মর্ে যাচ্ছে, আর আমি এই 
সব দেখ ছি। 

কন্তা। মা! মা! 
মানদা। [জাগিঘ্পা ] কিমা! 
 কন্তা। জল। 
দেবেন্্র। এই যে[ আনিতে উদ্ভত ] 
কন্যা । না--ওঃ--বাবা !.. 
দেবেন্দ্র । এইযে দিচ্ছি। [ জল প্রদান] 
কন্া। না--পারি নামা! 
. মানদা। কিমা! এইযে আমি। 
07, কন্তা।। দিদি! | 
দেবেন্্র। ঘুষাচ্ছে, ডাকবে? - 
.. কস্তা। নাঃ কাজ নেই। বাবা তিনি ফিরে এলে তাফেবল-উ 
১ সর্দেবেন্্র। বড় যন্ত্রণা হচ্ছে? . 
-. কন্তা। না, এক্ষণেই সব শেষ হারা যাবে। 
০ মানদা | বালাই-_বাট। . ূ 
ব্থও. ] 


[ ঘিতীয় অন্ধ |] . বঙ্গনারী। [ চতুর্থ দৃশ্ত। 


কন্তা। মা! [ গলদেশ ধারণ ] 
মানদা। মা আমার [ জড়াইয়। ধরিলেন। ] 
. কন্তা। মা !--উঃ-বাবা! 
মানদ]। ডাক্তার ভাকেো।। 
[ কন্ঠা আবার শয্যায় পড়িয়া! গেল। ]. 
কন্া। বাবা! বড় কষ্ট ষে। . 
মানদা। ওকি! বাছ! ওরকম কচ্ছে কেন ?--ভাক্তার ডাকো | 
দেবেন্্র। ভাক্তার! বাহিরে কি হচ্ছে শুনৃতে পাচ্ছ না। এই 
রাত্রে ।-_ডাক্তীর কেউ ১**২ টাক! দিলেও আস্বে না। আর তা 
দেবারও ত আমার সঙ্গতি নাই। | | 
কন্যা । ভাক্তার কাজ নেই-_বাব1 !--জানাল! খুলে দাও। 
[ দেবেন্দ্র জানাল! খুলিয়া! দ্িলেন। আর্র বাতান আসিয়৷ প্রদীপ 
নিভাইয়। দিল। সঙ্গে সঙ্গে কুমুদিনীর জীবন নিভিয়া গেল। ] 
দেবেন্্র। [অন্ধকারে ]মা কুমুদ! 
মানদা। কুমী যা আমার [ জড়াইয়া ধরিলেন | ] 
দেবেন্্র। জড়িয়ে ধর--দেখ, যেন ন! ॥পালায়। এই অন্ধকারে, 
স্থযোগ পেয়ে ফাকি দিয়ে ন। পালায়। 
মানদা। পালিয়েছে। [ অশ্ুট রান] | | 
দেবেন্্র। ছেড়ে দিলে? জড়িরে ধারে রাখতে, পার্লে মা? ষ ৃ 
চল তবে-_-এই অন্ধকারের মাঝথান দিয়ে আমর রঃ বেরোই ॥ কোথায় 
পলাল-দেখি।: [ উদ্‌ত্রান্তভাবে নিঙ্ান্ত।] 
 নেপধ্যে। কুমুদ ! কুমুদ ! 


[৯ 


তৃতীয় অঙ্ক 





প্রথম দৃশ্য । 


স্পা (টে ্পোস্্্পদ 


স্থান-_দেবেন্দ্ের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ । কাল--সঙ্ধ্যা। 
দেবেন্দ্র গৃহমধ্যে একাকী বিচরণ করিতেছিল । 


দেবেন্্র। একটা বিপদ থেকে উদ্ধার না হতেই আর একট। ঘাড়ে 
এসে চাপল! জলেই জল বাধে। যখন পড়তে আরস্ত করেছি--আর 
রাখে কে? যত পড়ছি ততই যেন আর দেরি সৈছে না।--এই যে 
গৃহিণী আসছেন ৮» এসে! না ; আমি অনড়) কি কর্বেকর। 
মানদার প্রবেশ । 


মানদা। ওগো! চোষ্কখর সামূনে ছেলেকে পুলিশে ধরে নিয়ে গেল? 
দেবেন্্র ॥ গেল বৈকি। 

মানদা। কিছু বল্লেনা? 

দেবেন্দ্র | না 

মানদা। স্থির হয়ে দাড়িয়ে দেখলে? 
দ্েবেন্্র। দেখলাম বৈ কি-চমৎকার দৃশ্ত! 

মানদা। আপত্তি করলেন? | 

দেবেন্্র। না। 


ণং 


তৃতীয় অক্ক।] বঙ্গনারী। [ প্রথম দৃহ। 

মানদা। কেন? | 

দেবেন্্র। পাছে পুলিশ ছেলেকে ছেড়ে দেয়, এই ভয়ে। 

মানদা। এই ভয়ে? | 

দেবেন্্র। কিজানি, পুলিশের সঙ্গে আমার যে মধুর সম্বন্ধ । 

মানদা। তোমার মাথ| খারাপ হয়েছে'। 

দেবেন্দ্র। খুব সম্ভব। : 

মানদা। না, তুমি তাকে বাচাও। 

দ্েবেন্ত্র। কাকে? | 

মানদা। ছেলেকে ;-কি! হাসো যে? 

দেবেন্্র। বেশ আছ গৃহিণী! কোনই ভাবন! নাই! সংসারের 
কিছুই জান না।-_ভগবান্‌ আমাকে নারী ক'রে তৈরি কলেন না 
কেন?--এ যোশত-গর্ভ-যন্ত্রণা। 

মানদা। বাছার কি হবে? 

দেবেন্্র। বাছ! জেলে যাবে।-_চুরি বিগ্ভে ঝড় বিগ্কে যদি না 
গড়ে ধরা,_কিস্ত ধলেই [দত্বদ্বারা। ওষ্ঠ নিপীড়িত করিয়া ]--যাও 
জেলে, কি জ্লাইনই করেছে কোম্পানী !--তোফা! | 

মানদ। ছেলে জেলে গেলে আমি বাচব না। | /.. 

দেবেন্্র। তবে মর। হামর। এক ছেলে সন্যাসী--আর এক 
ছেলে গেল জেলে । এক খেয়ে চিকিৎসাঁভাবে গেল মারা, আর এক 
মেয়ে স্থুপাত্রাভাবে হ'ল বিধবা-আর এক মেয়ে-বাক্‌, বাকি আছ 
তুমি। তুমি দাও গলায় দড়ি; আর আমি-_কি. কৌশলই করেছ 
দয়াময় !-পেটে নাই ভাত, তবু বিয়ের সাধটুকু আছে-_বিয়ে কর-- 
ফল ভোগ কর। শোধ-বোধ। কাউকে দোষ দিচ্ছি না। 


তৃতীয় অক্ষ |]  রঙনারী। 1 প্রথম দৃস্ত। 


মাঁনদা। ছেলে জেলে যাইবে 1 
দেবেন্্র। খুব সম্ভর। 
মানদা। ভালো কৌন্সিলি দিলে খালাস দিতে পারে | 
দেবেন্র। তাহয়তপারে। 
_. মানদা | তাই দাও। . 
.. দেবেন্্র। হাঃ হবঃ হাঃ!-বেশ আছ গৃহিণী! কিছু শক্ত ঠেকে 
না।--কিছু বোধ হয় না !--কৌন্সিলি দ্রিতে টাকা লাগে, তা জানো ? 
সে টাকা বোঁধ হয় তুমি দেবে? 
মানদা। ধার কর। 
 দেবেন্্র। এঃ!--সমস্তাটকে যে একবারে তীরের মত সোজা 
ক'রে ভুল্লে! খুব সোজা-_খুব সোজ] !--হাঃঃ হাঃ, হাঃ | 
মানদা। বেশ যা হৌক্‌! ছেলে চললো জেলে আর এ | দিকে 
মি হাস্‌তে স্থুরু ক/রে দিলে ! 
 দবেবেন্্র। না সেটা অন্যায় হয়েছে। আর হাঁস্ব না। গৃহিণী! 
বাবার দেন! শোধ দিতে আধখানা বাড়ী বিক্রয় করেছি,_-দেখেছ? 
ধার--কখন করি নি, কর্ব না। যাক ছেলে জেলে। ৪ 
মানদ1। তবেকি হবে? [[ক্রন্দনোপক্রম ] 
_ দেবেন্দ্র নাঃ স্বরে ] যাও বিরক্ত কারো না! 
হা ্‌ [ মানদার প্রস্থান । 
.. দেবেন্্র।, ি করেছি--ফলভোগ কচ্ছি ! কাউকে. দোষ দিচ্ছি 
না।. বাবা বিয়ে দেবার আগে আমায় জিজ্ঞাসা করেছিলেন; 
আমি সম্মতি দিয়ে ছিলাম 1--তখন, ভেবেছিলাম, প্রিয়ার যুখচন্ত্রমার 
নুধা পান করেই পেট ভরে যাবে। আর--আর কি ভেবেছিলাম 1 
88.] 





তৃতীয় অন্ক।] বঙ্গনারী। _ [ প্রথম দৃহ্ঠ। 
্বপ্নবৎ মনে হয়। তখন কি জান্তাম ?__না-_-যেমন কর্ম তেমনি ফল! 
শোঁধ-বোধ। চমৎকার !- ঈশ্বর !_চমৎকার ! 
_ বিনোদিনীর প্রবেশ । 
বিনোদ । বাব! ্‌ 
দেবেন্দর। কে? বিনোদ !-কি চাও? ও! ছু যা চাও--ত| 
'আমি জানি ;+ পাবে ন|। 
বিনোদ । বাবা! বরেনকে-- 
দেবেন্দ্র । কথা কয়োনা। কথা কইবে তআমি আত্মহত্যা 


কর্ব। 
সুগীলার প্রবেশ । 


দেবেন্ত্র। তুমিও !--কি চাও? 

স্থশীলা। আমার ভন্ত কিছু চাই না-_বাব1! ! বরেনকে-_ | 

দেবেন্ত্র | বেরোও-_-বেরোও । রা 

দুশীলা। আমায় তাড়িয়ে দিন, বরেনকে রক্ষা করুন। আপনার 
পায়ে পড়ি | পদতলে পতন ] | | 

দেবেন্্র। সরে যা ছ,স্‌্নে। 

নুশীলা। বাবা! [চরণ ধারণ] 

. দেবেন্্র। ওঃ1 আর যে পারি নে। কত চাপ! দেব? এ 
যে ঠেলে উঠছে। এ কি পারি?-বাক।-মা বিনোদ! ম! 
তি দীন কি--ভাব ছিস্‌ কি-তোদের বাপ--ওঃ1- 

[ ভ্রত প্রস্থান । 
গহনার বার হাতে করিয়া যানদার প্রবেশ । 
_মানদা। ০৪ | | 
[4৫ 


তৃতীয় অগ্ধ। ] :. বঙগনারী। [ প্রথম দৃশ্। 

বিনোদ । কিমা? | ূ 

মানদা। এই গহন! নিয়ে সদানন্দবাবুর কাছে যাও তমা! বল 
গে যে বিক্রয় ক'রে টাকা এনে দেন। 

বিনোদ। সেকিমা? 

মানদা। এ কথানা থাকৃতে ছেলে জ্রেলে যাবে না। কি! 
একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছো৷ যে! নিয়ে যাও । | 

বিনোদ । এ- বলেছিলে ন|যে-তোমার মায়ের দেওয়া! জীবন 
থাকৃতে ছাড়বে না। | 

মানদা। বলেছিলাম । তখন ছেলের কথ ভাবি নি। ভাবি নি, 
যে প্রাণের চেয়ে প্রিয় হয়ে, আধার ঘরের মাণিক হ'য়ে শত্রু আমার 
ঘরে পিধর্দেবে। এ কণ্থানা সিদ্ধুকে থাকৃতে বাছাকে তারা জেলে 
দেবে; আর আমি ম1 হয়ে তাই দাড়িয়ে দেখবে !-নিয়ে যাও মা। 

বিনোদ । বাবাকে জিজ্ঞাস করেছ?. 

মানদা। নাঃ দরকার নাই। গর মাথা খারাপ হয়েছে। 

বিনোদ । কিন্তু | রি 

মানদা। আপত্তি করোনা মা! বড় বিপদে পড়ে আমার 
মায়ের দত্ত এই অলঙ্কার_-আমার হৃদয়, আমার শরীরের অর্ধেক রক্ত 
বেচে দিচ্ছি। আমার বাবাঁ-ম| ! মুখ ফিবিয়ে নিও না; বাবার জগ্ 
দিচ্ছি আর কারও জন্য নয়। নিয়ে যাও বিনোদ । 

[ বিনোদিনী অলঙ্কারের বাঁক লইয়1 নতমুখে প্রস্থান করিলেন । ] 
- মানদা।, [জানু পাতিয! করযোড়ে ] হন এ বিপরে রক্ষ 
কর। 


৭৬ ] 


তৃতীয় অ্ক। ] বঙ্গলারী।. [দ্বিতীয় দৃষ্ 


স্থান__দেবেন্দ্রের শয়নকক্ষ । কাল-রাজ্রি। 

দেবেন্্র একাকী নিদ্রিত অবস্থায় কক্ষমধ্যে বিচরণ করিতেছিলেন। . 
দেবেন্্র। টাঁক1! টাকা! টাকা !-সংসারে আর কিছু নাই। 
কেবল এ টাকা ! ছেলে চায় টাক, মেয়ে চায়' টাকা, গৃহিণী চায় টাকা, 
স্বজন চায় টাকা, তন্কর চায় টাকা, রাজা চায় টাকা, ভিক্ষুক চায় 
টাকা) স্তাবক চায় টাঁক।। . মানুষ এই টাকার জন্য জননী বসুন্ধরার 
উদর চিরছে, সমুদ্রের অগাধ গর্ভে ডুব মাচ্ছে+ আর পার্ড,ত আকাশটাও, 
বেড়িয়ে দেখে আম্তে! যে চন্ত্র হূর্ধ্য নক্ষব্রেগুলে। ভেঙ্গে চুরে মিণ্টে 
চড়ানো যাঁয়কি না। বাহবারে ছুনিয়৷! মানুষ সংসারে এই টাকার 
চিন্তায় ডুবে মজে আছে । অথচ যখন এই টাকায় ক্মান ক'রে উঠবে 
তখন একটা টাকা,ও তাঁর গায়ে জড়িয়ে লেগে থাক্‌বে না। বম্‌ 
ভোলানাথ ! আমি দেখেছি, যে আমার পাঁচ হাজার টাকার উপর 
বাড়ী শুদ্ধর নজর পড়েছে ।--ইচ্ছা, যে চিলের মত এসে" তাকে ছো 
দিয়ে নিয়ে যায় । এই নেওয়াচ্ছি রোস না ।[ লোহার সিদ্ধুক খুলিলেন ] 
এমনি জায়গায় নুকিয়ে রাথ্তে হবে, যে কেউ বের না কর্তে 
পারে।- কোথায় রাখি? কালই আদালতে জম! দিয়ে আস্তে হবে। 
পৈতৃক বাড়ী, পৈতৃক খণ ; কোথায় রাখি? নিজের জন্য ত বাড়ী 
বিক্রয় করি নি। চি বাবা! সেও 'বাবা! কোথায় রাখি? এই 
জায়গায় রাখ বে? উহঃ, মাটির মধ্যে লুকিয়ে? বেশ 71 বাহিরে 
গিয়৷ সাবল লইয়া, প্রবেশ] দেখি দেখি এই জায়গায় [ সাবল দিয়া 
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তৃতীয় অক্ষ] -বানারী। [তৃতীয় দৃগ্ত ॥ 


মাটি খুঁড়িতে গিয়। তাহার শবে চমকিত হইয়া ] ও কি! [চারিদিকে 
চাহিয়া] না, শব হবে।. না, হবে না। হ[সাবল রাখিয়া ] 
আচ্ছা, আলমারিতে রাখ. বো। কেউ সন্দেহ কর্ষে না। লোহার সিদ্ধুক 
থাকৃতে আলমারিতে কেউ পাঁচ হাজার টাক! রাখে? রোস খুলি। 
[চাবি লইয়া খুলিলেন ] এই জাক়গায়--না, এই জায়গায়; এর 
ভিতরে--একি ! এর ভিতর আর একটা থোঁপর ! বা এ ত ভারি 
মজা!। এইখানে রাখি) বেশ কথ।। [ নোটের তাড়া, তাহার ভিতরে 
রাখিলেন। ] তারপর এই--[ বদ্ধ করিলেন ] তারপর এই-_[ বাহিরের 
কামর! বন্ধ করিলেন ] তারপর--[ চারিদিকে চাহিয়া ] কেউ নেই ত? 
তারপর এই--[ আলমারি বন্ধ করিলেন ] এইবার কার সাধ্য খুঁজে 
বের করে! হাঃ হাঃ হাঃ [ পুনর্বার শয়ন ও নিদ্রা। 


! _ বিনোদ্দিনীর প্রবেশ। ৃ | 
- বিনোদ 1 বাবা কথা কচ্ছিলেন না? ওঠ তার ঘুমিয়ে ধোরা॥, 
কথা কওয়া, অভ্যাস আছে বটে। .  .  [ৃপ্রস্থান।, 
_তৃতায় দৃশ্ঠয। 


 স্রান-উপেন্দ্রের গৃহ । কাল-মন্ধ্যা। 
উপেন্্র ও তক্তগণ আসীন। | 
. উপেন্জ। .তকগণ | আমার মনে হয় যে, আহার অতি আধ্যাত্মিক 
ব্যাপার । আর নবনী-্বয়ং সিটি দেবকীনন্বন-_ 
ভুক্তথণ। আহা! 
'উপেম্্র।, পীতাম্বর, শিথিপুচ্ছধারী, বীর, গোগাব্ ূ 
খর: ]. 


তৃতীয় অন্ক। ] বঙ্গলারী। . [তৃতীয়দৃশ্ত? 

তক্তগণ। আহ!! | 8 

উপেন্দ্র। সেই ননীচোরা স্বয়ং এই শুভ্র স্থকোমল--আহা !- 
নবনী তক্ষণ কর্তেন। অতএব-- নবনী ভক্ষণ ] 

ভক্তগণ। আহা! : 

উপেন্দ্র। এই যে ছিম্বাকৃতি রক্তাভ সুন্দর পদার্থ রসে ভাম্ছে, 4 
_আহা-যেন সৃষ্টি কারণসলিলে ভাসমান! এর নাম রসগোল্লা। আর্য্য 
খবিগণ এর আকার থেকেই ধিদ্ধান্ত করেছিলেন যে পৃধিবী গোলাকার । 
_অতএব এই আত্মা পরমাত্মার দিকে চলিয়। যাউক [ ভক্ষণ ] 

ভক্তগণ। কি আধ্যাত্মিক ! কি আধ্যাত্মিক! 

উপেন্দ্র। এই যে পানীয়-_যাকে গ্রাম্যভাষায় সর্বৎ বলে--কি 
অপূর্ব রহস্যময় !-_সর্বভূতে শ্রীকৃষ্ণ, আহা সর্বভূতে--কি আধ্যাত্মিক 
ব্যাপার এই ! অতএব ইহ! ভূমাঁর দিকে চলিয়া: যাউক [ পান 

ভক্তগণ। যাঁউক। 

উপেন্জ। তারপর, এই যে দেখছ €মোপারী বিচিত্র টির 
নায় গুড়গুড়ি। এর মধ্যে :বিষুরর তেজ--ও? হরি হে! রি ও 
নারায়ণ! মধুস্দন [ সেবন ] 

তজ্তগণ। হরি হরি বোল। 

ভূত্যের প্রবেশ। 

ভৃত্য । বাবু! যজেশ্বরবারু এসেছেন । 

উপেন্ত্র। যজ্জেশ্বরবাবু! ও !--আচ্ছা, তোষর1, এখন গৃহে গমন 
কর । সামি একবার শরীকুষ্ণের চরণারবিন্দে আপনাকে সমর্পণ করি। 
আহা! সেই গোপিনীমনোরগ্রন, সেই জীবের রযাগতি সেই জ়ির | 
'পাঁদপনন ধ্যান করি।--আহা! | 8... 
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তৃতীয় অন্ক।] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃপ্ত । 


ভক্তগ্রণ। আহা 1-ও হো--হো-হো--[ ইত্যামি রূপ ভক্তি- 
ব্ুসাত্মক শব্দ করিয়। প্রস্থান ] 

উপেন্ত্র। যাক্‌--হীফ ধচ্ছিল; বাঁচা গেল।--এখন যজেশ্বর কি 
মনে ক'রে! দেখা যাঁক। 


যজেশ্বরের প্রবেশ। 


যজেশ্বর। -এই যে উপেন্ত্র !-_তোমার সঙ্গে আমার কথ। আছে। 

উপেন্দ্র। তোমার সঙ্গে আমারও কথা আছে-_যঙ্েশ্বর ! 

যজ্েশ্বর। .তুমি বিশ্বাসঘাতকতার কাজ ক'রেছ। 

উপেন্্র। আমি ? 

যজ্ঞেম্বর । হা তুমি। তোমার পিতৃখণ তোমার ভায়ের ঘাড়ে 
চাপিয়েছ। বল্লেঃ'যেসে ভিটে বিক্রয় ক'রে ধার শোধ দেবে। তার 
ভিটে বিক্রয় হ,য়ে গেল, কিন্তু ধার এক পয়লা! শোধ হলনা।, 

উপেন্ত্র। তা-_সে আমার দোষ নয়। | 

যজ্েশ্বর। তোমার দোষ নয়?--আমি তোমার কাণ ধ'রে সে 
ধার আদায় কর্ধ। | 

উপেন্দ্র। কর।--জেনো, আমি উকীল। 

যজ্ঞেশ্বর । আর আমি. মহাঁজন। দু'জনেই গরিবের রক্ত চুষে 
খাই। তবে আমি বৈষ্ণব নই, এই যা তফাৎ। তোমার কাছ থেকে 
এ টাকা আদায় কর্ধ । | 

উপেন্ত্র। কর, তুমি নিজে ছাড়পত্র লিখে হিরন আদায় ব কর। 

যজ্েশ্বর। তবে দেখবে ? 

উপেন্ত্র। 'কি?-. 
৮৪ 1 


ভৃতীয় অঙ্ক। ]  বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃষ্ত। 

যজ্েশ্বর। আঁসল উইলে আমি সাক্ষী আছি। 

উপেন্্র। কোথায় সে উইল? 

যজ্েশ্বর । তবে শুন্বে? সেই কালো মেহগিণির আলমারিতে। 

উপেন্দ্র। ফুঃ1-_ 

যজেশ্বর। বিশেষ ফু--না। ভেবেছ, সে উইল ধাকৃতো ত ত এত- 
দিন পাওয়া যেত ?--ন1, এ আলমারির ভিতর এক গুপ্ত থোপর আছে 
সে কথা আমি জানি আর কেউ জানে না।-_সে আলমারি এখনও 
দেবেন্দ্রের হেফাজতে । আমি দেবেন্্রকে বলি; ধার শোধ কর্বার 
উপায় ক'রে দ্রিইগে যাই ।--তাতে বিষয় দেবেন্রের বার আনা 
তোমার চার আনা । 

উপেন্র। সেকি! 

যজেশ্বর। বল, ধার শোধ দেবে কিনা? 

উপেন্ত্র। তুমি জাল উইলেরও সাক্ষী। . 

বজেশ্বর। আমি অস্বীকার কর্ব। তুমি আমার নাম রর করেছ। 

উপেন্দ্র। কেবিশ্বীস কর্ষে? 

যজ্ঞেশ্বর। যে বাপের নাম জাল করে__-সে সাক্ষীর নাম জাল কর্ে 
পারে না? বল টাঁক। দেবে কিনা? 

উপেন্ত্র। যজ্েস্বর | তুমি এ কা কর্কে না। তুমি আমার বন্ধু! 

যজেশ্বর। একজনের সর্বনাশ কর্বার জন্য চক্রান্ত করার নাম 
বন্ধু নয়। ছুই সাধু বন্ধু হয়--ছুই হারামজাদ বন্ধু হয় না। ছু'নকে 
দশ বৎসর.এক খাঁচায় পুরে রাখলেও তার! বন্ধু হয় নাঁ। খাঁচা থেকে 
'বেরোলেই--তাঁর! যে হারামজাদ সেই হারামজাদ । 

. উপেন্ত্র। যজেশ্বর [হাত ধরিলেন। ] 
৬ [৮১ 


সুতীয় অক্ষ । ] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় তৃপ্ত । 
যজেশ্বর। মেয়ে-কীছুনি রাখ। [হাত ছাড়াইয়। ] টাক।-দেবে 
কিনা? 
উপেন্ত্র। শোনই না। 
যজেশ্বর। দেবে কি না। টন হারান্ন্না 
উপেন্্র। একটা কথ|। 
যজ্ঞেশ্বর। আমার যে কথা সেই কাজ ।--দেবে ?--এই শেষবার। 
উপেন্ত্র।- দেবো । 
. যজ্ঞেম্বর । এক্ষণেই চাই। 
উপেন্দ্র। এক্ষণেই ? 
যজ্ঞেশ্বর। এই মুহুর্তে। তোমায় বি বশ্বাস রঃ 
 উপেন্দ্র। হাতে টাক! নাই। 
যজ্ঞেশ্বর। বেশ [পপ্রস্থানোগ্ত। 1. 
উপেন্ত্র। রোস দিচ্ছি। 
যজ্েখবর । দাও।' 
- উপেন্ত্র। দেখ যজ্ঞেশ্বর ! একটা রফ। কর। 
বজেশ্বর। রফা! 
উপেন্দ্র। হা রফ।। 
যজেম্বর। কি রফা? 
উপেক্জ। এই ধর যদদি-_ 
যজেশ্বর। [সহস!] ই] রুফা কর। যদি রাজি হও$তা হছে 
. ্আসল-*মায় হুদ ছেড়ে দিতে পারি শোন । 
উপেন্র। কি? 
যজেশ্বর। না, তা উচ্চারণ কর্তে পার্ধ না। নে প্রস্তাবে মা 
৮ই | 


তৃতীয় অঙ্ক ] বঙ্নারী। . | [তীয় মগ্ত। 


কেঁপে উঠবে। এই অমারন্তার রাত্রির অন্ধকার জমাট্‌ হ'য়ে যাবে, 
ধর্শা-_থাকে, ত সে গুকিয়ে কুঁকড়ে মরে” পচে” ঢাউস হয়ে উঠবে। 

উপেন্ত্র। কি প্রস্তাব? 

যজ্ঞেশ্বর। বুঝতে পাচ্ছ ন1। তুমি পাষ-_আমিও পাব । তবু 
আমাদের মধ্যেও সে কথা উচ্চারণ কর্তে' পাচ্ছি ন1। তবু রং তে 
পাচ্ছ না? 

উপেন্দ্র। না। 

যজ্েশ্বর। শোন [ কর্ণে কহিলেন ] কি! চমকে উঠলে যে? 

উপেন্্র। কি! নিজের ভ্রাতুপুত্রী !_-[ যজেম্বরের গলদেশ ধরিয়! ] 
পাব! 

যজ্ঞেশ্বর। সাবধান উপেন্ত্র! 

উপেন্্র। না, না। ছেড়ে দিচ্ছি! মনে ছিল না-মনে ছিল ন!। 
[ ছাড়িলেন। ] 

যজেশ্বর। খ্বীকার? 

উপেন্ত্র। স্বীকার--ও কে ?- 

যজেশ্বর। কেউনা। ওকি, কীপছে! যে? বাইরে এস। 

[ নিক্ষান্ত। 
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তৃতীয় অঙ্ক | ] বঙ্গনারী। [ চতুর্থদৃশ্ত। 
চতুর্থ দৃষ্ঠ। রর 
০১০ 
্থান-_দেবেজ্ঞের গৃহাস্তপুর | কাল--সন্ধ]]। 
. মানদ1 ও বিনোদিনী । 
- মানদ1। কিহল? 
বিনোদ । জদানন্দবাবু বল্লেন যে, গহন1 এখন বিক্রয় করার দরকার 
নাই। গহন! বাঁধা দ্রিয়ে ৫*০*২ টাঁক নিয়ে এসেছেন | 
মানদা। তিনি কি বল্লেন ?--বাছ! আমার বাঁচবে ত? 
বিনোদ । তিনি তার যথাসাধ্য চেষ্টা কর্ছেন। 
মানদা। নারায়ণ তার মঙ্গলটুকরুন। বাঁবু যেন এ টাকার কথা 
জান্তে না পারেন। তা হ'লে তিনি রসাতল কর্ষেন। দেখ বাছা! 
বিনোদ । কিছু ভয় নেই মা, তিনি কিছু জান্তে পার্রেন না, মা! 
[প্রস্থান । 
৬ ৷ মধুহ্দন, রক্ষা কর। মধুন্দন | 
 দেবেন্দ্রের প্রবেশ । 
দেবেন্ত্র। আমার খাবার এখনও হয় নি? 
মানদা। ওই যা-_ভুলে গিয়েছি। 
দেবেন্দ্র । তোমব। আমায় আর বাড়ীতে টিকতে দেবে না দেখ ছি। 
যানদা। এই যে এক্ষণেই ক'রে দিচ্ছি। বাছার খবর কি? 
চান! যাও বিরক্ত ক'রো! না। 
[ মানদার প্রস্থান । 


দেবেন । যাক্‌।__ছেলে জেলে গিয়েছে--আর কি? এবার বাবার। 
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তৃতীয় অ্ক।] বঙ্গনারী। [ চতুর্থ দৃশ্ত। 


ধারটা শোধ দিয়ে--তারপর -কৌগীন প'রে রাস্তায় ছুটে বেরুচ্ছি। 
তারপর গৃহিণী--বয়ে গেল। ছুটো মেয়ে--বয়ে গেল। ছেলে ত জেলে 
গিয়েছে ।-খেতে দিতে হবে না। মন্দকি! বেশ! থাসা তোফ!! 


সুশলার প্রবেশ। 
দেবেন্্র। তুমি কেন এখানে? যাঁও। 
নুমীলা। বাবা! সদাননাবাবু এসেছেন। দেখা কর্তে চান। ' 
দেবেন্র। আঃ, জালালে এই সদানদ্দ।--বল্‌ আমার সময় নেই! 
শরীর তাল নেই ।-_নাঃ ডেকেই নিয়ে আয়। [ুশীলার গ্রস্থান।, 
দেবেন্্। সকলের মুখে & এক কথা! আহ! দেবেন্দরের ছেলে 
জেলে গেল !-_-আহা !-_যেন এ “আহা”তে আমার অঙ্গ শীতল হয়ে গেল। 


সদাননের প্রবেশ। 


দেবেন্্র। কি সংবাদ সদানন্দ!--আজ আমার শরীর ভাল নেই-_. 

সদানন্দ। কি হয়েছে দেবেন ?--ডাক্তার ডাকব? 
_ দেবেন্্র। সমস্ত চিকিৎসাশান্ত্রে এ ব্যামোর ওষধ নাই। 

সদানন্দ। তেব না দেবেন্দ্র! বাত কর্ম । বরেন্দ্র এখনও মুক্তি 
পেতে পারে। 

দেবেন্্র। না, না, আপীল ক'রে! না । ছেলে জেলে গিয়েছে, বেশ | 
হয়েছে। আর বসে বসে খেতে দিতে পারি না। আর, একটা! ভার ত 
কমলো! । এই গৃহিদী, আর ছু'টো মেয়েকে এরকম জেলে পুরে দিতে 
পার? বেশহয়। 

সদানন্দ। কি বল্ছ ভাই? 

দেবেজ। কতকগুলো! টাকা খরচ--মিছি মিছি এই কৌন্মনী দিয়ে! 
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তৃতীয় অঙ্ক ] বঙ্গনারী। [ চু দৃগ্। 


সতোষার যেমন বুদ্ধি।_ই্যা) একটা! কথা-_-এই মোকন্মা় গুন্লাম 
পাঁচ হাজার টাক! খরচ করেছে৷? 
সদানন্দ। হা, প্রায়। 
দেবেন্ত্র। সে টাকা তুমি পেলে কোথা থেকে ?__-এ কথ জিজ্ঞাস! 
কর্তে আমার মনেও হয় নি। আমার মাথা খারাপ হয়েছিল। এখন 
বেশ পরিষ্কার হয়ে গিয়েছে ।_-এত টাকা পেলে কোধ। থেকে 1 
সদানন্দ। তোমার সে থোজে কাজ কি? আমর! যোগাড় করেছি। 
দেবেন্র। ত! হ'লে তুমি দিয়েছ। মনে রেখো সদাঁনন্দ, যে তুমি 
আমার জন্য বদি এক পয়স! থরচ কর বা করে থাক, ত আমার সঙ্গে 
তোমার জন্মের মৃত ছাড়াছাঁড়ি। আমায় বেশ চেনো । আমার কোন 
পুরুষে কেউ কারও দান গ্রহণ করে নি) আমিও কর্ব না। 
সদানলা। ব্যস্ত হচ্ছ কেন দেবেন্ত্র! আমি শপথ হি যে, এর 
এফ কপর্দীকও আমার নয়। 
 দেবেন্্র। তবে এ টাকা কোথায় পেলে? 
সদানন্দ। তোমার গৃহিণীর কাছ থেকে পেয়েছি । : 
দেবেন্্র। আমার গৃহিণীর. কাছ থেকে ! তিনি পাঁচ হাজার টাকা! 
কোথায় পেলেন £ 
. অদানন্দ। তা জানি না। আমার ছেলে আমার কাছে এ টাকা এনে 
বে যে তোমার গৃহিণী মোকদমার খরচের জন্ঠ এ টাকা. পাঠিয়েছেন। 
- দেবেন্্র। তুক্ষিজিজ্ঞাসা করনি, যে আমার গৃহিণী এ মা কোথা! 
থেকে পেলেন 1 ূ 
সদানন্দ। করেছি। নি? বল্পে, ক তা ৩ বারণ করে 
দিয়েছেন ।' 
৪৬ ] 


ভুতীয় অঙ্ক ।] . বঙ্গনারী। [ চঘদৃগ্ত। 


দেবেন্ত্র। আচ্ছা, আমি গৃহিণীকে জিজ্ঞানা কর্ম। ভাল, এক 
কথা, সদানন্দ ! আমার ডিক্রির টাক! আঁমি যোগাড় করেছি। তুমি 
গিয়ে আদালতে দাখিল ক'রে আসবে 1--নুবিধা হবে? 

সদানন্দ। দাও না, আজই দিয়ে আস্ছি ; আমার প্রচুর অবসর। 

দেবেন্্র। আমিই দিয়ে আস্তাম, ত আমার শরীর ভাল নাই। 
মনে হচ্ছে জর হবে। কিন্তু আমি পিতৃখণ যখন শোধ দিতে পারি, 
তখন আর একদিনও তা বাঁকি রাখতে চাইনে ; আমার শেষ সম্পত্তি 
বিক্রয় ক'রে এ টাক! যোগাড় করেছি। 

সদানন্দ। সেকি দেবেন্দ্র!-বাড়ী! কাকে বিক্রয় কর্লে? 

দেবেন্্র। ইহ! সদ্ানন্দ। | 

সদ্বানন্দ। সেকি? বিক্রয় কর্ধার সণ 'আসুকে একবার, 
বল্পেও না। টা 

দেবেন্্র। তোমাকে বল্লে তুমি বিক্রয় র্তে দিভেনা না। 

সদানন্দ। তাত দ্দিতামই না। কি করেছে দেবের? পিতার 
সম্পত্তি বড় পবিত্র জিনিব। | 
_ দেবেন্্র। পিতার সম্পতির চেয়ে মার কাছে পিতৃ্থণ বষঈ 
পবিত্র জিনিষ। রত 

[ লৌহ সিঙ্ুক খুলিলেন ] রি 

সদানন্দ। অর্তি মহখ ভু টে 91 জোর চারিিকে ৫ কেন 
এ মেঘ ঘনিয়ে আস্ছে, ভগবানই জানেম।-দাও।- ূ 

 দেঝেম্্। কৈ! নোটের তাড়। কৈ? 
»সদাননদ। কি! ভিতরে নাই? 
দেবেজ্্র। কৈ!--যা ভেবেছি তাই! 


ৃ | [গজ 


তৃতীয় গমক্ক। ] বঙ্নারী। [ চতুর্থ দৃশ্ত। 
সদানন্দ। টাকা না নোট? | 
দেবেন্ত্র। সব ১০ টাকার নোট। 
সদানন। কাউকে দাওনি ত£ 
দেবেন্দ্র। এচুরি। নিশ্চয় চুরি। 
সদানন্দ। লোহার সিন্ধুক খুলে কে চুরি কর্ধে ? 
দেবেন্্র। কে কর্ষধে ?--আমি জানি যে কে করেছে। 
:. সদানন্দ। কে? 
দেবেন্্র। ভা'। 
সদানন্দ। চুরি যায় নি। আর কোথায় রেখেছে! মনে ক'রে দেখ। 
এখন দ্গানা্দি কর, পরে ভেবে দেখো। ব্যপ্ত হয়ো না। আমি 
আবার বিকালে, এসেধোজ নিয়ে যাব "খনি । 
[ প্রস্থান । 
_ দেবেন্্র। বুঝেছি গৃহিণী! তুমি ৫***২ টাকা কোথায় থেকে 
পেয়েছ । আমি কেবল দেখছিযে, এ পাঁচ হাজার টাকার উপর 
বাড়ীতুদ্ধর নজর । ছেলেকে বাঁচাবার জন্য আমার পাঁচ হাজার টাক! 
চুরি করেছে।__ঢুরি, চুরি ।-এই যে।_ | 
মানদার প্রবেশ। 
মানদা। খাবার হয়েছে। স্নান কর। 
 ' দেবেন্্র। গৃহিণী! চা 
মানদা। কি! অমন করে? চেয়ে রয়েছে৷ যে? 
 দেবেন্্র। শেষে চুরি! | 
মানদা। কিচুরি? 
দেবেন্ত্র। তোমার এতদুর সাহস ! আমার লোহার সিদ্ধুক থেকে চুর! 
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তৃতীয় অঙ্ক। ] .. বঙ্গনারী। [ চতুর্থ দৃশ্ব। 

মানদা। কে চুরি করেছে? ১ 

দেবেন্দ্র । তুমি। ও 

মানদা। আমি ? 

দেবেশ্র। আমি লক্ষ্য কচ্ছিলাম, এ পাঁচ হাজার টাকার উপরে 
বাড়ীশুদ্ধর নজর জান পাঁচ হাজার টাকা আমার রক্ত দিয়ে' আমার 
স্বৎপিগ গলিয়ে তৈরি করা । বাবার দান--যৎসামান্ত দান-_তাই 
বিক্রয় ক'রে-_-আমি তাই বিক্রয় ক'রে যোঁগাড় করেছিলাম । সেই 
টাক! চুরি ! 

মাঁনদা। সেকি! আমি চরিকর্ক! 

দেবেন্্র। গৃহিণী! আমার পাঁচ হাজার টাকা ফিরিয়ে দাও। 

মানদা। তুমি কি বল্ছে! ? তোমার লোহার সিন্ধুক খুলে আমি 
তোঁমার টাক| নেবো! ৪ এ | 

দেবেন্্র। আবার মুখের ভাব দেখানে। হচ্ছে--যেন একেবারে 
নির্দোষ, কিছুই জানেন না। উঃ! কি কপট মিথ্যাবাদী এই স্ত্রীজাতি। 
তার! সব কর্তে পারে । আমার আশ্ধ্য বোধ হচ্ছে, য়ে আমায়, তুমি 
এতদিন বিষ খাওয়াওনি কেন? কেন খাওয়াওনি ? যথেষ্ট সুযোগ 
পেয়েছিলে ত ১--দাও টাকা । 

মানদ1। আমি টাকা নিয়ে কি কর্ধ ? 

: দেবেম্্। কি কর্কে? জানো না কি করেছে? তুমি ছেলের 
মোঁকদমার জন্ত সেই টাকা সদানন্দের কাছে পাঠিয়েছো। জানো ন! 
আর কি? দাও টাকা । 

মানদা। সর্বনাশ 1_বদি তাই করেঃ থাকি তা হলে সেত 
তোমারই ছেলে। . 
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দেবেজ্ত্র। বিশ্বাস কি?--যাক্‌! তাকে রক্ষা কর্তে--তুমি_আমার 
বাপের ঘা কিছু পেয়েছিলাম ত৷ বিক্রয় ক'রে, আমার আত্মবিক্রয় ক'রে, 
আমার পরকাল বিক্রয় ক'রে, ষেটাক। এনেছিলাম-_দাঁও টাকা! বল্চি। 

মানদা। তবে শোন। আমি যে টাঁক' সদানন্দবাবুর কাছে ছেলের 
জন্য পাঠিয়েছি, সে আমার মাতৃদত্ত অলঙ্কার বিক্রয় ক'রে ধানেছি, তার 
মধ্যে এক পয়সাও তোমার কাছ থেকে পাই নি! সত্য কথা বলছি। 
আর ইঙ্গিতে অন্তরূপ যে দোষারোপ করেছে।-_তা আমি ভুলে যাব; 
কারণ, তুমি কি বল্ছো--তুমি জানো না। 

দেবেন্দ্র । গৃহিণী ! চোখের জল দিয়ে আমায় ভোলাতে পারবে 
ন1। সেটা তোমাদের ভারী অত্যন্ত --শঠের জাতি তোমরা । কিন্ত 
আর ভুলিনে। .দাঁও টাকা- নহিলে-_ 

মানদা। নহিলে ? 

..দেবেন্্র। নহিলে-_ আর কিছু কর্ধ না| তোমায় আমার লি 
থেকে দুর ক'রে দেব !-ঘরে চোর পুষতে পারি নে। 

মানদা,। বেশ।, 

দেবেন্্র। বেশ, তবে এক্ষণেই টিক যাও। 
. মানদা1। কোথায় যাব? 

 দেবেন্ত্র। যেখানে ইচ্ছা'।--যাঁও ৷ 
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পঞ্চম তৃগ্থয 


-৫ক৫- 


স্থান-_জেলথানা। কাঁল-_পুর্বাহু।' 
কেদার ও বরেন্দ্র । 


কেদার। তুমি জেলে এলে কেমন ক'রে ? 

বরে । জাল করে। 

কেদার। তাই ত!--এত দেরী ক'রে এলে? 

বরেন্ত্র। কেন, আগে এলে কি স্ুবিধ! হ'ত? | 

কেদার। গল্প কর! যেত। আমি যে আন বেরিয়ে যাচ্ছি। 

বরেন্দ্র। ও! আপনার কাল অতীত হয়েছে বুঝি? 

কেদার। হ'ল বৈ কি!-ইচ্ছ। কর্লেই বাড়াতে পারি । এই 
ধর, যজ্েশ্বরকে মেরে ছয়মাস, জেলারকে মেরে এক বৎসর মনে কর্লে 
দেড় বৎসর পুরিয়ে নিতে পারি। কিন্তু একবার বেরোতে হচ্ছে। বিশেষ 
দরকার । তাঁর পরে আবার আস্ছি। কোন ভয় মেই। 

বরেন্্র। তবে বেরোচ্ছেন কেন? | 

. কেদার। বিশেষ দরকার গদাধর-_ হয়িপদ-_কিশোরী--গদাধর 

হরিপদ 

বরেন্্র। সেকি? | 

কেদার। রোজ রোজ সকালে উঠে মুখস্থ করি। লোকে যেমন 
হরিনাম করে, আমি সেই রকম এদের নাম করি। 

বরেন্্র। কেন? | 
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কেদার। তুমি কিবুঝবে কেন? গদাধর--হরিপদ--কিশোরী। 
তোমার বাঁবা তাল আছেন চি ূ | ও 

বরেন্্র। নাঃ তার শিরোরোগ হয়েছে। 

কেদার। হয়েছে ?-_হবেই ত) 90100000119 থেকে শিরো- 
রোগ--এক ধাপ। আমি এর ওষধ জানি। 

বরেন্্র। কি ওষধ? 

কেদার।। হে হেঁ-গদাধর-_হরিপদ--কিশোরী । 

বরেন্্র। আপনারও শিরোরোগ হয়েছে বোধ হচ্ছে। 

কেদার। হয়েছে নাকি? গদাধর-.হরিপদ--এ ঢা--হয়েছে__ 
কিশোরী, কিশোরী, কিশোরী ।-_তুমি বস, আমি আসি,কোন চিন্তা 
নাই বাবাজী ! শরীর-বা সওয়াও তাই সয়! পুত্রশোকও সয়ে যায়__ 
জেলথান। ত সামান্ত ব্যাপার । এখানে কোন লঙ্জ। ক'রে না--এ 
আপনার বাড়ী বলে মনে ক'রে! বাবাজী । | 

বরেন্ত্র। আশ্চর্য্য লোক যা হোক্‌। | 
কেদার। তারপর বাবাজী, যজেশ্বরের সঙ্গে স্ুশীলার বিয়ে 
হয়নি ত? | ২ এটি 

বরেন্। না। : 
.. কেদার। বাঁচা গিয়েছে। আমার এ একটা বিশেষ ভাবনা ছিল। 
শুশীলার বিয়ের আর. কোনও' ভাবনা! নেই। এবার রাজপুত্রের সঙ্গে 
তার বিয়ে দিচ্ছি। গদাধর, হরিপদ, কিশোনী । কোনও ভাবনা 
নেই--রাজপুত্রের সঙ্গে । 
. বরেন্জ।' মেকি? 

কেদার। এখন বল্‌ছি না, গদাঁধর, হরিপদ, কিশোরা । বাবানী! ! 
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কোনও চিন্তা ক'রে! নাঃ এখানে তোমার শরীর ভাল হবে। নিয়মিত 
আহার, নিয়মিত পরিশ্রম, গা নিদ্রা ; ডাক্তারে ছ'বেলা এসে দেখে 
যাচ্ছে । আমার শ্বশুরও এরকম যত্ব করেন মি কখন--এ জেলখানায় যে 
যত্র যে আদর পেয়েছি। যদি পৃথিবীতে স্বর্ন থাকে, ত--এই সেই রি 

বরেন্্। সেকি কেদারবাবু! 

কেদার। কেদার কাক! বল্‌্তে তোমার গলায় শূল-বেদনা ধরে 
বেটাচ্ছেলে !--হয়ত খুব ভুল বল্লাম । কারণ, শূল-বেদন! শুনেছি, ধরে 
পেটে। তা যাহোক এখন থেকে আমায় কেদারবাবু বলবি, ত (দেবো 
চপেটাঘাত ! বলিদ্‌ কাকাবাবু ! ূ 

বরেন্দ্র। আচ্ছা, তাই না হয় বল্লাম । কিন্তু জেলখানা স্বর্গ এ 
ব'ল্ছেন কাকাবাবু 

কেদার। স্বর্গ নয়1?-তবে স্বর্গ কি রকম? আমি জান্তে চাই 
বেটা ! যে, স্বর্থটা তবে কি রকম? নিয়মিত সময়ে আহাঁর--যা বাড়ীতে 
আমি কখন পাই নি ছু'বেলা ডাক্তার--আমার একবার মনে আছে, 
আমার জর--প্রবল অর--তিনদিনের দিন--যখন প্রবল কম্প দিয়ে জর, 
সেইদিন ডাক্তার এলো । ভাগ্যিস্‌ নাড়ি ছিল, তাই বেঁচে উঠলাম। 
নৈলে তোমায় আর কাকাবাবু বালে ডাকৃতে হতনা । 

বরেন্ত্র। আর ঘানি ঘোরানো] 1. | 

কেদার। শরীর ভাল থাকে । আমি দেখেছি, ঘষে. কতকগুলো 
লোক ভোরে উঠে হেদোর চারিদিকে চক্র দিচ্ছে) কিপের জন্ত ?-ন। 
শরীর ভাল হবে। তার চেয়ে খানিক যদি ঘাঁনির চারিদিকে ঘূর্ত, শরীরও 
তাল হুত, উপরন্ত খানিক তেলও বেরোত।-_কোন চিন্তা নাই বাবাজী! 
জেল্লধান! থেকে বেরোলে দেখ বে-_যে বাবাজী দত্বরমত লাশ 1... 
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বরেন্্র। বলেন কি কেদারবাবু.!-_ 
কেদার। চোপ, রও !--বন্‌ কাকাবাবু। 
বরেন্্। ঘলেম কি কাকাবাবু! 
কেদার। অবিকল। নিজেই দেখবি, অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়ে 
রী দিযে এই জেলখানা স্বর্গ । | 
| জেলারের প্রবেশ । 
রেলার। কেদার কে? আপনি বাইরে আস্থন। 
কেদার। তবে আমি চল্লাম বাবাজী, কোনও ভাবনা ক'রো না । 
গদাধর, হরিপদ, কিশোরী। 
[ কেদারের স্থান | 


পপ ভ্পক আট 8 শি 


ষ্ঠ ষ্ঠ 
শক্ত 
স্থান রাজপথ । কাল- পূর্বাহ্‌ |. 
রা মানদার প্রবেশ। 
মানদ1। জঙ্াস কারে কারে ত এতদুর এলাম। . শুন্বা 
এইদিকেই জেল। কিন্তু জেলে আমায় যেতে দেবে কেন? মনে 
ছঃখেত বাড়ী থেকে বিহেযার এখন কি এ দেখি সি | 
ক্ষরেন। 
(বিপরীত মি ৮৫ কেদারের প্রবেশ ।. 
কেদার। একি! বৌদিদি! এদিকে আপনি একলা কোথা 
| নালা 
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মানদা। আমার বাছাকে দেখতে । এই দিকে জেলখানা না? 
বাছা আমার সেইথানে আছে, তাকে একবার দেখতে যাচ্ছি। 
কেদার। আপনি স্ত্রীলোক-_আপনি সেখানে কেমন ক'রে 
যাবেন ? সেখানেখ্যেতে দেবে কেন? আমার সঙ্গে তায় দেখা ইনেছে। ৮ 
সে সেথানে বেশ আছে। 
মান্দা । [ সাগ্রহে ] দেখ হ'য়েছে? তাহ'লে বাছা আমার ভাল 
আছে? : 
কেদার। হী, বেশ আছে। এখন চলুন ০ আপনাকে. 
বাড়ীতে পৌছে রেখে আমি ! ্ 
মানদা। আমি ত সেখানে আর যাব না। (7 
কেদার। কি রকম?-কি! চুপ ক'রে বৈসন যে? আর. 
যাবেন না কি রকম? | ৃ 
মানদা। না, আমি যাব না। 
ফেদার। 'তবে কোথাক্স যাবেন ? 
মানদা। যেদিকে ছু”টি চক্ষু যাঁয়।, 
কেদার। ছ,টিচঙ্ষ নান! দিকে 'যায়। অত দিকে যেতে পার্ধেন : 
ন1। কোথায় যাবেন? 
মানদা। চুলোয়। 
ফেদা । উ'ই81-_জায়গ! সুবিধার নয়। তার চেয়ে বাড়ী ঢের ভাল। 
মানদা। আমি আত্মহত্যা 'কর্ষ। তার আগে বই [2 
দেখতে এসেছি ১ ক 
কেদার। 'মানপিক বিকার। এর ওবধ আমি' আদা 
টিনা | 


| [৯ ূ 
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যাসদা ॥ সে কক. 
কেদার। হাহ! এখনওভা্ছি না। ঘরে চু, আমি এখনই 
খালাস হয়ে বেরিয়ে যাচ্ছি। | 
মানদা। আমি যাব না। আপনি যান [৮ 
কেদার। আপনি ধানকি রকম? তাহচ্ছে ন। ). 
মানদ। আমি যাবন!। র 5 
কেদার। কেন যাবেন না ?. আমায় ব+ল্বেন না) আমি ও আপনার 
'দেওর। স্বামীর ঘর, যাবেন না কেন? 
মানদা। তিনি আমায় বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন । [ কাদিয়া 
ফেলিলেন। ] 
_. কেদার। তাড়িয়ে দিয়েছেন !_কে? দাদ11- বৌদিদি!-্বপ্ 
দেখেছেন ;- অর্থাৎ কিনা-_একটু ঝগড়া হয়েছিল। তা স্বামী স্ত্রীতে 
এক সঙ্গে ঘর কর্তে গেলে ওরকম মাঝে মাঝে হয়।--ও হওয়া ভাল, 
নৈলে-_সংসার ভয়ানক রকম একঘেয়ে ঠেকে ।--বাড়ী চলুন-_লক্ষীটি 
আমার। স্বামীর ঘর! | 
মান্দা । আমি সেখানে যাব না। রা 
কেদাঁর। তবে কোথায় যাবেন, ঠিক করে রলুন না? . 
মাঁনদা। বাপের বাড়ী যাব। .. | 
কেদার। [চিন্তা করিয়া ]তা যানি। আমার স্ত্রীও এই রকম মাঝে 
মাঝে--তা বেশ ; রাগ পড়লে ফিরে আম্বেন এখন। চমৎকার এই 
 বৌরা--এই একেবারে অস্বিশর্্া। এই একেবারে জল--বরফ.। আচ্ছা 
স্সঙ্গে যাচ্ছে কে? 
. 'মানদা। কেউনা। : 
৯৬] 


তৃতীয় অঙ্ক ।] | বঙ্গনারী ৷ [ সপ্তম ৃস্ত। 


কেদার। আচ্ছা, তবে আমি আপনাকে সেই ধানেই রেখে আদি 
চলুন।. যখনই ইচ্ছা হবে, আমার বাড়ীতে আস্বেন। আমার বাড়ী 
আপনার বাড়ী »লে মনে কর্ষেন | [ উভয়ের গ্রস্থান। 


৮ শিপ 


সপ্তম দৃষ্ঠ 
স্মরন 


স্থান_উপেন্দরের অনতঃপুরস্থ ক । কাল-_দদ্ধা | 
রনি 
উনি পেজ ও বিনোদিনী418 | 


বিনোদ। গোঠামহাশক় | আমা বা যেতে দেন। আমায় গা 
বেহার৷ আনিয়ে দেন। আমি বাড়ী যাব। | 

উপেন্ত্র। কেনব্যপ্ত হচ্ছ বিনোদ ! তোমার কোন তয় নেই। 

বিনোদ ।, এ যে“কোন ভয় নেই» এই কথ! আপনি বল্ছেন, 
তাতেই আমার বেশী ভয় কর্ছে। আঁপনার স্বর বিকৃত, আপনার 
চাহনি সন্ুচিত, আপনার ভঙ্গিম1! অস্থির। আপনার মুখ কালীবর্ণ 
আপনি ত দেখতে এ রকম ন'ন! 

উপেন্্র। [ জড়িতন্বরে ] আমি 298 কোন' তয় 
নাই ম|! 

বিনোদ । ও কি! “মা” কথা আপনার উট রিল কেন! 
আমায় পান্ী বেহার! আঁনিয়ে দিন। বাবা-_-যারুন; ধরুন, তাড়িয়ে 
দেন,-তবু বাবার বাড়ী--বাবার বাড়ী । ৮৪ বেহারা আনিয়ে ডি 
নৈলে আমি হেঁটে চলে যাব। রি .? 

৭ .. রি ৯৭. 


তৃতীয় অঙ্ক ] বঙ্গদারী।. [সগ্তমঘৃ 
_. উপেন্তর। তুমি দাড়াও, আমি পাক্ষী বেহার1 আনিয়ে দিচ্ছি।- 
বিনোদ | দীড়ান, আমি আপনার সঙ্গে যাব। 
উপেম্র। কেন? 
বিনোদ । নৈলে কার কাছে থাকব? আপনি যাই হৌন, আমা 
 জ্োঠামহাঁশয় ত! যাই হৌন, আপনার লোক । 

উপেন্ত্র। কেশব! মধুহুদন ! 

বিনোদ। -নাঃ না) আপনি শ্রীরুষ্টের নাম উচ্চারণ করবেন না 
আপনি যখনই সেই নাম করেন, তখনই বুঝি যে, কোন সয়তান 
মতলব আপনার মনে জেগেছে। ওকি! কীাপছেন যে? 

উপেন্দ্র। পান্ধী বেহার। আস্তে দিই? হানে । 

বিনোদ । আমিও যাব। 

উপেন্দ্র। সরে দাড়াও-- [প্রস্থান করিয়! ঘার রুদ্ধ করিলেন । ] 

বিনোদ। ওকি! বাইরে থেকে দরোজ বন্ধ কর্পেন কেন 
জ্যেঠামহাশয় ! জ্যেঠামহাশয় ! দরোজা খুলুন। জ্যেঠামহাশয় ! 


্বার খুলিয়! যজ্েস্বরের গ্রবেশ। 


বিনোদ । [ চমকিয়। পিছাইয়া ] এ কে? 
: যজ্ঞের । [চমকিয়া পিছাইয়। ] একে? 

বিনোদ । কে আপনি? | 
.. .ষজেখর । যজেস্বর /_-তার চেয়েও ুদদরী, নন্দ কি? 
বিনোদ । আপনি এখানে কেন? 

যজ্জেশ্বর । এখনই জান্তে পার্কে । তোমার জী রী 
- ভেবেছিলাম, তার দেখ! পাঁব। 

. ৯৮] 


তীয় অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। [সপ্তম দৃপ্ত । 

বিনোদ । ভেবেছিলেন তার দেখ! পাবেন! 

যজেস্বর । তা এই বা মণ কি? তুমি তার চেয়ে হুন্দরী, আরও) 
বধবা। এস। 

বিনোদ । কেথায়? 

যজেশ্বর। কাপছ কেন? এস। বাহিরে গাড়ী প্রন্তত, সুখে 
খব। কি! মুখ ফাক করে? দীড়িয়ে রেলে যে1--এস [হাত 
রিলেন। 1. । 

বিনোদ। স্পর্ধা! হাত ছাড়,ন। [হাত ছাড়াইয়। লইয়। ঘারে 
গয়। ধাকা দিয়া ] জ্যঠামহাঁশয়! জোঠামহাশয় ! এ 

যজেম্বর। ডাকৃছে! কাকে? খড়গ থেকে রক্ষা পাবার জন্য ছোরায় 
[ল। বাড়িয়ে দিচ্ছ? বন থেকে পালিয়ে--চোর! বালিতে পা বাড়িয়ে দিচ্ছ 
তামার জ্যেঠামহাঁশয় আর আষি সন্ধি করেছি; তিনি এসব জানেন 

বিনোদ । তিনি জানেন ! | 

যজেশ্বর। নৈলে কি সাহসে তীরই বাড়ীতে, টাই ভাইঝির গায়ে 
গামি হাত দ্রিই! তিনি গুধু জানেন, না তিনি এর মধ্যে আছেন। 
তনিই এ সুরার পাত্র আমার অধরে ধরেছেন । 
: বিনোদ। মিথ্যা কথা । 

যজ্ঞেশ্বর। অসম্ভব মনে কচ্ছ? পুরুষ কতদূর পাষণ হ'তে পারে, 
গ জান না। আমর! টাকার জন্য হতা। কর্তে পারি; কামের জন্য 
চতুর হ'তে পারি। কি! একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছ ধে? কি দেখছ? 

বিনোদ । নরক। 

যজেশ্বর। এসু। ৃ | 

বিনোদদ। আর বাধ! দিব নাঃ চলুন। . 


তৃভীয়আন্ক।)... ব্গনারী। [সণ ৃষ্ত। 
যজেশ্বর। এই ত;, এস।. [হাত ধরিলেন; পরে 'বিনোদকে 
জড়াইয়া-ধরিলেন। বিনোদ মুচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া গেলেন। ] 
যজেম্বর। একি রকম!_না) বুঝতে পাচ্ছিঃ বাপের ভাই-- 
 পিতৃম্বপ--ধারণা ক'র্ভে পারে নি বেচারী। কিন্ত রূপেয়াকো খেল 
দেখো বাবাজী-_ছুনিয়া উদ্টে দিতে পারে --রকের সবন্ধ ত ছার। আর 
রূপেয়ার চেয়েও ভয়ঙ্কর এই কামিনী । [ বিনোদকে দেখিতে দেখিতে ] 
রমণী কাম্য বটে !_-ব রিপুর চেয়ে প্রবল-_এই কাম। ঝড়ের চেয়েও 
প্রবল, অগ্রির চেয়েও জালাময়, 'বজ্ের চেয়েও দ্রুত, মড়কের চেয়েও 
. নির্খম--এই রিপু কাম। হিংসার চেয়ে অন্ধঃ লোভের চেয়ে অতৃপ্ত, 
ক্রোধের চেয়ে রক্তবর্ণ, মদের চেয়েও বিশৃঙ্খল--এই রিপু কাম । যার 
স্পর্শে ট্রয়ের ধ্বংস) যার জন্ত সুন্দ উপন্থন্দের অপমৃত্যু, যার জন্ত বিশ্বা- 
মিত্রের পতন, যাঁর জন্ঠ অহল্যার সর্ধনাশ, যার কটাক্ষে আন্টোনিওর 
অধোগতি, যার স্পর্শে ল্কার বশলোপ। কি আশ্র্য্য! এ কথা মানুষ! 
জেনে শুনে--একবার চিন্তা করে না! রমণী কাম্য বটে! এ কোমল 
'মাংসপিগডের জন্য আমি পাঁচ “হাজার টাক দিয়েছি; তবু লোকসান 
বোঁধ হ»চ্ছে না। পূর্ণ উদর, নিল্পজ্জতা। আর যুবতী, যদি এক সঙ্গে হয়, 
ত হৃদয়ের নরক থেকে শয়তানের দল লাফিয়ে ওঠে। এ যে জাগৃদ্ধে 
জান হ,য়েছে। চারিদিকে চাইছে। কি জুন্দর ! কেয়াবাৎ। 
বিনোদ ।' [উঞ্ি়া ] কোথায় আমি ?--কে আপনি 1--ওঃ 1 
: তাইত !--এ ত স্বপ্ন নয়।-কি ভ্যন্কর !. ্ 
যজ্েশ্বর। লুন্দরী | 
বিনোদ। নরক! নরক!--ওঃ! . 
.... যজেশ্বর। সুন্দরী! [হাত ধরিলেন। ]. 
| উক০] ৃ 


তৃতীয় অস্ক। ] বঙহ্গনারী। খূসপ্তম দৃ- 

বিনোদ। রক্ষা কর_ রক্ষা কর ।-_[ দ্বারে আধাত ] 

যজেম্বর। ভাক্ছ কা?কে? বাড়ীতে কেউ মং | এক! তুমি 
আর আঁমি। 

বিনোদ। কি ভয়ানক ! | 

যজেম্বর। এস সুন্দরী !--তোমার উপর আমি কোন অত্যাচার 
কর্ধ না। তোমায় আমি ভালবাসি । 

বিনে!দ। ইাঃবাঘ যেমন ভেড়া ভালবীসে,সর্প যেমন ভেক ভালবাসে | ন** 
আমায় ভালবাস্বেন না। আমায় দ্বণ। করুন--দ্বণা করুন। দোহাই): 1" 

যজ্ঞেশ্বর। বাইরে গাড়ী প্রস্তত, এস। 

বিনোদ। আমায় ছেড়ে দিন।, 

যজেশ্বর। তোমায় মুখে রাখব। . 

বিনোদ । ছেড়ে দ্িন। [ পদধারণ] ০৫ 

'যজেশ্বর। তা কি রি রী ? আমি প্রবাসে রি তোমায় 
নিয়ে যাব। 

বিনোদ্। ছাড় বেন না 1 
' যজ্জেশ্বর। না, আমার লা | 

বিনোদ। কি মহত গ্রতিজ্ঞ।! তবে আমারও িিষ শুন 
আমি প্রাণ দিব, মান দিব না। | 

যজ্ঞেশ্বর। একি! আবার উদ্টো। গাইতে সুরু কানে টিয়া 1. 

বিনোদ। 'কে আছ ?- রক্ষা কর । 

যজ্ঞেম্বর। কেউ নাই। দেখ, আর ভিটা কারো ৮ 
[ ঘাড়ে হাত দ্িলেন। ] 

বিনোদ । সরে যাও--! ধাক। দিদা দুরে ফেলিয়া হিদেন রি 

[১ 


তৃতীয় অঙ্ক]: বঙ্গলারী। . [সগ্ুমনৃষ্ত। 

যজেশ্বর | ও !--তধষে নিতান্তই ছোর! বাহির করিলেন ।] 
দেখ ছে? 

বিনোদ। দাও।_বুকে বসিয়ে দাও। 

যঙ্জেশ্বর। নাঃ তা করর্পে চল্ছে না। তা ত ক'র্ডে আসিনি। 
[ ছোরা৷ পুর্ব রাখিলেন। ] আমার দেহের রবলই যথেষ্ট। এস-[ দৃ 
মুষ্িতে হস্ত ধরিলেন। ] 

বিনোদ।. কেউ এল না? শুনেছি, পড়েছি।_বিপৎকালে কেউ 
বদি না আসে, আকাশ থেকে দেবতার! এসে নারীর ধর্মরক্ষা করে। 
আমায় সবাই পরিত্যাগ কঃরেছে ; আমার কেউ নাই। 

যজ্েশ্বর। কেন আমি আছি। - 

বিনোদ। [সহসা ] হা তুমি আছ। আর ভয় নাই, তুমি আছ। 
আমি তোমার পাশব প্রন্বতির বিপক্ষে-_তোমারই মহৎ প্রবৃত্তি 
আশ্রয় নিচ্ছি। আমার প্রাণ নাও__মান রাখ। আমি' তোমারই 
অত্যাচারের বিপক্ষে-তোমারই ধর্থের মনঘ্ত্বের কাছে আশ্রয় তিক্ষা 
কর্ছি। প্রাণ নাও,_মান রাখ। তোমার বিপক্ষে, তুমি এসে আমার 
সহায় হও! | 

 ষজেম্বর। আমি! | 

 বিনোদ। হা তুমি।_আজ্জ তোমারই মহবের ছুর্ে আমি আশ্রয় 
নিলাফ। দেখি কেমন ক'রে তুমি আমাকে তাড়াও। পরাজিত, এরতাড়িত 
পরম শক্রর পাধাণ ছুর্গে আশ্রয় নেয়? সে হুর্গও যখন ভেঙ্গে পড়ে, 
গলাতক নিবিড় অরণ্যে গিয়ে লুকায় ; সে অরণ্যও যখন তাকে রক্ষা কর্তে 
গায়ে না_মাতার বক্ষ থেকে টেনে এনে, বিজয়ী যখন লক্তর বক্ষে 
প্রতিহিসার ছুরি বসাতে চার, তখন তার শেব জাশয়”-তখন তার 
১৪২ ] ৃ 
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তৃতীয় অঙ্কণ ] বঙ্গনারী। [সপ্তম দৃশ্ত। 


শেষ ছুর্ম--বিজয়ীর.মনুষ্যত্ব । নতজানু হ/য়ে, অশ্রুসিক্ত চক্ষে, উর্দমুখে' 
করজোড়ে যখন সেই বন্দী বিজয়ীর ক্ষমা ভিক্ষা করে, তখন সম্মুখীন 
বিজয়ীর হস্ত থেকে ছোর! আপনি থসে? পড়ে” যায়; তার রক্তবর্ণ চক্ষু 
জলে ভরে” আসে, তার চক্ষে নরকের জাল! নিতে যায়) তাঁর সাধ্য কি 
যে আর সে বন্দীর কেশাগ্র স্পর্শ করে। সেই ছূর্গে[ বসিয়া করযোড়ে ] 
আমি আশ্রয় নিচ্ছি। লৌহছূর্সের চেয়ে দৃঢ় তীর্থের চেয়ে পবিত্র, মর্তে 
বর্গ__ছূর্গের রাজা_-এই দুর্মে। তোমার মনুয্য-হৃদয়ে, আমি আশ্রয় 
নিচ্ছি। এখন তোমার যা! ইচ্ছা কর। 

যজ্ঞেশ্বর। না, নাঁ। তোমার কোন ভয় নাইমা! আমি যাই: 
হই-মান্ুয ত। এত উচ্চে তুমি? চক্ষে বাপ দেখছি। মা! 
আমায় পায়ের ধূল! দাও )--আমায় ক্ষমা কর মা! | 


[১০৩ 


চতুর্থ অঙ্ক 


প্রথম দ্বশ্থয 


৮ 


স্থান_সদানন্দের গৃহ । কাল--পূর্ববাহ । 
সদানন্দ ও বিনয়। 


সদনন্দ। বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন ? 
বিনয়। হ1বাবা! 
সদানন্দ। নিজের স্ত্রীকে চোর বলে! 902019111001517- থেকে 
1991010 এক ধাপ। সুশীলাও গিয়েছে ? ৃ 
বিনয়। 'হাঁবাবা! তার মা, তাকে ঝলে যান নাই। সুম্মলা যখন 
জান্তে পালে? যে তার বাপ তার মাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন, 
তথন বাগে তার মুখ রক্তবর্ণ হয়ে উঠল। তার পরই তার বাপকে 
বলে, “আমিও আসি বাবা !, 
সদানন্দ। দেবেন্দ্র কি বল্লে? 
বিনয়। কথা কৈলেন না । | 
 সদ্দানন্দ। আশ্যধ্য বালিক! এই সুশীলা! এত অবাধ্য ! ইংরাজী 
শিক্ষার ফল। . ূ 
বিনয়। শিক্ষিত হলেই কি নারী অবাধ্য হয়? 
৯০৪. ] 


চতুর্থ অন্ক।] বঙ্গনারী। [ প্রথম দৃষ্ত । 


সদানন্দ। দেখছি ত। 

বিনয়। বিলাঁতের মহিলার ত-_ 

সদানন্দ। বিলাতের কথা ধরো না বিনয়! তারা পাঁচশত বৎসর 
ধ'রে শিক্ষা পেয়ে আস্ছে ; শিক্ষাই যেন তাদের স্বাভাবিক অবস্থা । 
সকলেই দেখছে যে, অন্য সকলেই শিক্ষিতা'| কারও গর্ব কর্ষার কারণ 
বিশেষ কিছু নাই। তাঁর! তাই শিক্ষিত হয়েও নম্র। এখানে বি, এ, 
পাশ কর্লে ই মেয়েদের অহঙ্কারে মাটিতে প1 পড়ে না। 

বিনয়। আপনি কি সুশীলার নিন্দা কচ্ছেন ? 

সদ্দানন্দ। একটু কর্ছিবৈ কি বাবা! গুরুজনে ভক্তি একট 
দ্বতঃসিদ্ধ গুণ। যে মেয়ে বাপ-মায়ের কথা শোনে না, তার ভবিষ্যৎ 
শুভ নয়। 

বিনয়। আঁমাদের দেশেও কি এ রকম বাপের অবাধ্য একগুয়ে 
মেয়ে হয় নি? 

সদানন। কে? 

বিনয়। সতীশিরোমণি সাবিত্রী ।- আজও ঘরে ঘরে হিন্দু সতী 
যার ব্রত করেন। | 
_ সদানন্দ। সাবিত্রীর অবাধ্যতার ফলভোগ তিনি ক'রেছিলেন। 
তিনি বর্ষান্তেই বিধব! হ/য়েছিলেন। তবে তার চরিত্রবলে সে বিপদ্‌ 
পায়ে দ'লে চ'লে গিয়েছিলেন। এঁরা সাবিত্রীর অবাধাতটুহ নিয়েছেন, 
- চরিত্রবলটুকু পান.নাই। | 
বিনয়। তার কিছু প্রমাণ আছে কি? | 
সদানন্দ। তুমি কি বিবেচনা কর?. 
বিনয়। আমি বিবেচনা করি যে, হুলীলার সে চরিত্রবল জাছে। 

[ ১০৫. 
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চতুখ অঙ্ক।] বঙ্গনারী। 1) ঘিতীয় দৃশ্য । 
[ সদানন্দ হাসিলেন ; পরে কহিলেন ]-_দেখা যাক্‌। তার ম! কোথায় 
গিরেছেন কিছু জান? | 
বিনয়। কেউজানে না কোথায়। 
. সব্দানন্দ। ঠিক রোঁঝা যাচ্ছে না। দেবেন্দ্র আমার সঙ্গে আর 
কোন বিষয়ে পরামর্শও করে না। আমায় যেন ভয় করে-_দেখলে 
বিরক্ত হয়, তবু একবার যাই। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


আচ সপ 





স্থান--বাস্ত।। কাল--শীতের প্রভাত। 
হরি) বিনোদ, শঙ্কর ও নবীন। 


গীত। 

এবার হ'ক্সেছি হিন্দু, করুণা সিদু গোবিন্দজীকে ভজিছে 
এখন, করি দিবারাতি _... ছুপুরে ডাকাতি 

(হাব) প্রেম-সুধারসে মজিছে। 
আর, মুরগী থানা, :  কেননাগাইনা; 

.. (তবে) হয় যদি বিনা ধরচেই।-- 
আহা! জানত আমার. . স্বভাব উদার, 

(তাতে ) গোপনে নাইক অরুচি । 
: প্রথন। ঘোষের নিকট, বোনের নিকট 
€ হিন্দু) ধর্মপান্্র শিখি গো 1. 

৯০৮ ] | 


চতুর্থ অন্ক।] বঙ্গনারী। [ তীয় দৃ্ত। 


আমি, জীবনের সার করেছি আমার 
(আহা) ফৌটা, মাল! আর টিকি গো ! 

আহা! কি মধুর টিকি, আর্য খধি কি 
(এই) বানিয়ে ছিলেনই কল গো! ॥ 

সে যে, আপনার ঘাড়ে আপনিই বাড়ে, 

(দেয় )-_চতূর্বর্গ ফল গো! 

আহা ৰ এমন ক, এমন নঅ, 
(আছে )-_ গোপনে পিছনে ঝুলিয়ে 1. 

অথচ, সব: একদম করিছে হজষ, 
(এমনি ) বিষম হজ.মি গুলি এ। 

লঃয়ে, ভিক্ষার ঝুলি, নিয়ে তুলি 
(ওগো) ধর্মের নামে চাদ! গে! ! 

দেয় হরিনাম শুনে টাক] হাতে গুণে। 
(মাছে ) এফনও বছত গাধা গো! 

তবে, মিছে কেন গোল, - বল হরিবোল 
(আর ) রবেনাক ভব ভীবন]। &. 

দেখ, হরির ক্কপায় 'দশজনে খায় 
(তবে ) আমরাই কেন খাব না? 


হরি। ওহে! আমাদের প্রতুর যে আর কোন গাড়! শব্ধ পাওয়া 
বাছে না! 

বিনোদ । তাই ত! ব্যাপারথানাটা কি? ' 

শঙ্কর। প্রভুর অবস্থাটা একটু বেতর ঠেক্ছে। 

নবীন। প্রভু হে! ভক্তকে ছেড়ে কোথায় গেলে? 

হরি। 'আহ1! নবীনের চক্ষে জলের ধার! বয়ে যাচ্ছে! 

| ্ [ ১৯৭. 


চতুর্থ অন্ক। ] রি বঙ্গনারী। [ দ্বিতীয় দৃত্ত। $ 


নবীন। প্রভু আমাকে একট! চাকরী ক'রে দেবেন বলেছিলেন, 
থে ।- প্রভু হে! 
হরি। আহা! বেচারী। 
বিনোদ । একেবারে হতাশ হক! না নবীন ! 
নবীন। না, এবার প্রভুকে রাস্তায় একবার পেলে হয়। 
শঙঞ্কর। কেনকিকর্ষে? : 
নবীন। দু”ঘ! দিয়ে দেব। 
হরি। কেন হে? 
নবীন। এতটা থোনামোদ, বৃথায় গেল! 
বিনোদ । আহা ব্যস্ত হও কেন?--প্রভূ ভক্তের মনোবাঞ্থ। পুর্ণ 
কর্কেনই। 
শঙ্কর। হী প্রভুর লীল। কে বুঝতে পারে? 


হাস্ত করিতে করিতে কেদারের প্রবেশ। 


কেদার। হাঃ হা% হাঃ। ৃ 

. বিনোদ । কি কেদারবাবু হাস্ছেন যে? 

কেদার। চোপ্রাও !-আমায় হাসতে দাও।-_হাঃ হাঃ 'হাঁঃ। 

শঙ্কর। হয়েছে কি কেদারবাবু! 

কেদার। বাবা! বাধা দিও না বলছি সরকারি রাস্তা। 
হাসতে দাও। হিঃ হিঃ হিঃ! 

নবীন । কিন্তু এরকম -- : 

'কোদার। :চোপ্‌ রও--টিকটিকির লেজ--ছারপোঁকার বাচ্ছা, 
গুরুর পোকার ডিম !--না বাবা, কেন সেধে এসে নিছক গালাগালি 
৯৭৮] 


খু চতুর্ঘ অফ] বঙ্গনারী। [ দ্বিতীয় দৃশ্তী। 
খাও? আমি গালাগালি দেব না'ঠিক ক'রেছি। কিন্তু তোদের বেন, 
গালাগালি ন! দিয়ে থাকৃতে পারি না । 
নবীন। কিন্তু কেদারবাবু! আমাদের মতের পরিবর্তন হয়েছে। 
কেদার। হ'য়েছে না কি! তোমাদের-_আবার.মত, তাঁর আবার 
পরিবর্তন !-যাও বিরক্ত ক'রে! না বল্ছি 1--হাঃ হাঃ, হাঃ! , এবার 
জেলে দিচ্ছি । চাদ জেলে চল্লেন। আরে ধিন্ত ধিনা, ্রেকেট তিনা। 
ওরে ধিনিতা ধিনাঃ তিরিকিটি তিন! [নৃত্য ]। 
বিনোদ । ওকি কেদারবাবু! নাঁচচেন যে! 
কেদার। ওরে ধিন্ত1 ধিনা-_-ওরে ত্রেকেট তিনা। টাদ এবার 
জেলে চলেছেন-_ওরে-_ 
শঙ্কর। কে জেলে চলেছেন? রঃ 
কেদার। কে আবার !_-&ঁ বেটা আন্ুলোর ঠ্যাং কীটালের 
ভূতুড়ি, ঁ নরাধম গর্ভআঁব-_-এ ! আবার গালাগালি দিয়ে ফেব্লাম। 
কেদার! ভদ্র হও। গালাগালি দিও না। তত্র ভাষায় কথা কও।-- 
বাপুগণ! জেলে চন্লেন গ্রীল শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ বরাবরেষু--জেলে যাঁচ্ছেন। 
নবীন। জেলে! 
কেদার। ইহা, হাঃ জেলে; জেলে ; গারদে, কারাগারে । তাতে 
যদি জায়গাটার মাহাত্ম্য বাড়ে । বেটা হাঃ, হাঠ। হাঃ! 
নবীন। কি! কি! কি! | 
কেদার। না, এখন বাল্বনা-_কিন্ত জেলে যাবাঁর আগে বেটাকে 
নিজের হাতে ছ'ঘ! দিয়ে দিতে পালণাম না? কেবল এই ছুঃখ হচ্ছে। 
উঃ! বড় ছঃখ, অত্যন্ত পরিতাপ হচ্ছে। বড় কষ্ট পাচ্ছি। কি এদিকে 
বড় মজা 1--হাঁঃ হাঃ হাঃ 
[১১ 


চতুর্থ অঞ্চ।]  বঙ্গনারা । ০ 


নবীন। কি মজা? 
কেদার। ওঃ !-বলেই ফেলি,-_কিন্তু বল্তে বারণ করে 
দিয়েছেষে! " 
বিনোদ। কে? | 
কেদার। এই বলেই ফেলি; না বাল্বো না।- শোন তবে 
--এবার হাতে হাতে প্রয়াণ--এই, আঁর একটু হ'লেই ব'লে ফেলেছিলাম 
আর কি! | 
শঙ্কর | তা বল্লেনই বা। 
কেদার। তাও ত বটে, বল্লামই বা। এবার টাদ টের পাবেন। 
শেবে কিন! বেটা যজ্ঞেশ্বর--এই ! বলে ফ্েেল্লাম বুঝি! না, বল্ব না । 
-_-কখন বলব না। 


শঙ্কর। কেন? ্‌ 
কেদার। কিন্তু চেপে রাখতেও যে পাচ্ছিন!। 
বিনোদ । বলুনই না। | 


কোদার। ওঃ! সেতারি মঙ্জা! হাঃ, হাঃ, হাঃ যজেম্বর ] 
ওঃ! কি মজাই--আলমারির ভিতর !--ওঃ1 হোঃ, হোঃ) হোঃ--ও 
বাপ্রে ! কি মজাই হবে! 

নবীন। হবে ন/কি? 

কেদার। বলেই ফেলি। ওরে বাবারে ! কথাট।! ঠেলে উঠছে 
আর চেপে ধ'রে থাকতে পাঙ্ছি না। ওরে বাবারে! গেলাম রে! 
কি মজাই হবে। 

সফলে। কি--কি--কি হবে? 

কফেদার। ও | ₹ঃ। হঃ) হঃ ! ক্ষিঃ) ক্ষিঃ) ক্ষিঃ !--এ ত ভারি মুদ্ধিল 
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চতুর্থ অঙ্ক ।] বঙ্গনারী। [ দ্বিতীয় দৃষ্ঠ। 


হলো.। কথাটা কিজান? সাক্ষী সব মজুত, আলমারির ভিতর-- 
হাঁঃ হাঁ% হাঃ হোঃ, হোঃ-ও বাবা! আর পারিনে। 

হরি। বলি ব্যাপারখানাট! কি! 

কেদার। বলেই ফেলি; কথাট৷ হচ্ছে,-বারণক' রে দিয়েছে যে। 

শঙ্কর। ত! দিলেই বা। 

কেদার। এবার টাদ জেলে-_-এই, ব'লে ফেলেছিলাম আর কি! 

হরি। বলেই ফেলুন না ! 

কেদার। না, পালাই; নইলে নিশ্যয়ই ব'লে ফেল্ব!-_ফেলি 
ব'লে--এবার টাদ্ব--ও বাব! !. [ পলায়ন ] 

নবীন। পাগল নাকি? . | 

হরি। নাহে, লোক ভাল। 

বিনোদ। জেল থেটেছে কিনা । 

শঙ্কর। হবেনা? চাঁদ! 

নবীন। কিন্তু প্রভু-- 

হরি। ছুত্তর প্রভু--আর তাল লাগে না? সরে রি 

বিনোদ। হু'ঘানা দিয়ে? 

শঙ্কর। সেটা তাল হয় না? ছৃ'্যা না দিয়ে সরে গা 
দেখায় না। | 

হরি। তবে তাই কর যাক । চল, চল। [ মকলেনিক্কান্ত। 


[ ১১৯ 


চতুর্থ অন্ক।] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্য । 
তৃতীয় দৃশ্য 
| স্পিন 
স্থান__থেয়! ধাট। কাল-_দন্ধ্যা; 
স্থশীল। ও বিনোদিনী । 


বিনোদ । ঘর ছেড়ে এসেছ! ক'রেছ কি! 
সুণীলা। আমার ঘর নাই, আমি নিরাশ্রয় | 
বিনোদ । কোথায় যাবে? 
হুদীলা। জানি না । 
বিনোদ। ফিরে এস। 
 স্ুশীলা। কোথায়? 
বিনোদ । পিতৃণৃহে চল। 
: স্ুশ্লীলা । সেখানে আমার স্থান নাই। 
বিনোদ । কেন? তিনিপিতা। 
স্ুশীল।। যিনি আমার মাকে মেরে তাড়িয়ে দিয়েছেন, তাঁর বাড়ী 
আমি--মেয়ে আমি যাব! তার বাদোষ কি? পুরুষজাতির হস্তে 
নারীজাতির লাঙনা সেই মান্ধাতার আমল থেকে পুরুষপরম্পরায় চলে 
আসছে | বাবার দোষ কি? ্‌ 
বিনোদ । সেকি বোন্‌-_তারাই ত আমাদের থেতে গর্তে দেন। 
 স্ুশীলা। অনুগ্রহ ; চারুটি খেতে দেন,--তাই এত অহঙ্কার! এই 
জাতির দুয়ারে ছু'টি অন্মুষ্টির ভিখারিণী হ'য়ে--নারীর থাকা _লঙ্জাও 
নাই! :. 
বিনোদ। ও রকম কি করে বোন ?--ছি! চ্ল বাড়ী ফিরে চল। 
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চতুর্থ অঙ্ক।] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্য । 


তোমায় খুঁজতে চারিদিকে লোক ছুটেছে। দেখ দেখি আমি পর্য্যন্ত 
তোমার পিছু পিছু ছুটে এসেছি। 

স্থশীল।। এলে কেন? 

বিনোদ । তোমায় বোঝাতে । বিনয়ের কাছে খবর পেলাম যে, 
তুমি এখাঁনে ; তাই বিনয়কে সঙ্গে নিয়ে বাড়ী থোকে ছুটে বেরিয়ে : 
এসেছি । আমি তোমার বড় বোন্‌। আমার কথাটা শোন _-বাড়ী 
ফিরে চল 3 মেয়েমানুষের অত উদ্ধত হওয়া শোভা পায় না; সে দূর্বল, 
সে অজ্ঞান__ 

সুণীল1। তাই পুরুষ তাঁকে পদাঘাত কর্ধে |-_-এতদূর আম্পর্ধ৷! 
আমি দেখাচ্ছি। যে মেয়েমান্ুষও মানুষ । ছু'বেলা ছ'টো ভাতের কাঙ্গাল 
হ/য়ে-_পুরুষের দুয়ারেতে প'ড়ে থাকার কোন প্রয়োজন নাই। 

বিনোদ । তুমি ছেলেবেলায় ত এরকম ছিলে না। পিতা গুরুজন ; 
শাস্ত্রে আছে শুনেছি যে, পিত। প্রীত হ'লে সর্বদেবত] শ্রীত হন। 

স্থশীলা। শাস্ত্রের বচন “মানি না-তোমায় একশ"বার বলেছি। 
আমি পিতাকে ভক্তি করি, সে প্রবৃতি স্বতাবজ। কিন্তু তিনিও যদি 
লাথি মেরে কন্তাকে তাড়িয়ে দেন, কুন্তার মাকে হত্যা করেন। ত 
কন্তারও একট! আত্মমর্ধ্যাদ1! আছে, মনুষ্যত্ব আছে। 

বানোদ। এযে সব দাহেবী কারখানা । পিতা যাই করুন, 
তিনি পিতা শ্রদ্ধেয় । | 

সুশীল । আমি তীকে অশ্রদ্ধ! করি নাই। তিনি লাথি মেরেছেন। 
আমি নীরব হ'য়ে সহ ক'রেছি। কিন্তু মায়ের হত্যা ক্ষমা কণ্ব না। 
আর তার আপদ, তার অভিশাপ, তার গলগ্রহ হ/য়ে-_তার বাড়ীতে 
থাকৃতে চাই না। | 
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চতুর্থ অঙ্ক] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃষ। 
বিনোদ। তার দরকার নাই। বিনয়কে বিবাহ কর। 

জুশীলা । না। 

বিনোদ। কেন? 

নুশীলা । আমি তোমার সঙ্গে তর্ক কার্ডে চাই ন|। 

বিনোদ । বিবাহ কর্কে না? 


সুশীল । ন1। 
বিনোদ। কিকর্ষবে? 
সুলীল] | ব্রহ্গচর্যয-_ 


বিনোদ । পার্ধে? 
সুশীলা। কেন পর্ব না? তুমি পার, মাহি গারি না? 
বিনোদ্দ। কিন্ত সমাজ-_ 
সুগীলা। সমাজ হিং পশু+_তার বিধান মানি না। 
- বিনোদ । মান ন। মান, বিবাহ কর না কর--ঘরে ফিরে চল। 
স্বলীলা। না। দিদি! আমার তুমি বেশ জান। আমি নিজের 
ইচ্ছা, প্রত্রতি, ধারণা অনুসারে কাজ*ক্ষ'রে যাই 3; কাউকে 
মানি না। রি 
বিনোদ । ঘরে ফিরে যাবে না? 
সুলীলা। না।' যে ঘরে আমার মাতার স্থান নাই, সেখানে তার 
কন্তারও স্থান নাই। তুমি ফিরে যাও-_চারটি চারটি খাও আর সুখে 
জীবন ধারণ কর--আমি পার্ক না। 
হরি । তবে আর কি কণ্ব বোন্‌, বিনয় বোঝালে হয় বৃঝ তে-_ 
[ ছুণীল। ব্যঙ্নহান্য করিলেন। 
বিনোদ। তা বিনয় একবার তোমার সঙ্গে সাক্গাৎ পর্য্যন্ত কর্তে 
১১৪] 


চতুর্থ অন্ক |] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্ত। 


অন্থীকৃত।--আমায় এখানে রেখে সে এক! নদীর ধারে বেড়াতে গ্েল। 
তুমি তোমার রুক্ষ ব্যবহারে তাঁকে এত চটিয়েছ। 

সুশীল! । সব অপরাধ আমার ! ব'লে যাও। 

বিনোদ । তুমি বাড়ী ফিরে যাবে না রি 


সুশীল । ন1। 
বিনোদ। আপাততঃ কোথায় যাবে? 
সুশীল । চুলোয়-_ 


বিনোদ। তা আমায় বলতেও কি তোমার বাধা আছে? 
[গদৃগদস্বরে] সুশীলা, বোন্‌ ! তুমি উত্তেজিত হয়েছ, নৈলে আমার গ্রতি 
তুমি এত রূঢ় হ'তে পার্ডে না। যিনি, হয় ত আত্মহত্যা করেছেন, 
তিনি আমারও মা ছিলেন, কিন্তু বাবার মাথা খারাপ হ/য়েছে। 
আর সম্থ কর্তেই নারীজন্ম । এ ঈশ্বরের বিধান, মাথা পেতে নাও। 

নুশীলা। নিতাম, কিন্ত ঈশ্বর ঘি নারীকে হুর্বল ক'রে গণ্ড়ে 
থাকেন,_-তিনিই আবার পুরুষের হৃদয়ে দুর্বলের জন্ত ব্যথা দিয়েছেন। 
তিনি মানুষকে শুদ্ধ পশুর মত হাত পা দিয়ে গড়েন নি তাকে বিবেক 
দিয়েছেন_-মন্ু্যত্ব দিয়েছেন। নারীজাতি দুর্বল ব'লে, যে জাতি 
তাকে কেবল নিজের বিলাসের, সুবিধার, প্রয়োজনের জিনিষমাত্র 
বিবেচন। করে কিংব। তাঁকে জাতির একটা আপদ বিবেচনা করে, সে 
জাতিকে জগতে চিরদিন মাথাগু জে থাকৃতে হবে। | 

বিনোদ । কিস্তৃ-- 

সুশীলা। যাও দিদি! আমার জন্ত কোন ন চিনা নাই। শ্বচ্ছন্দে ঘরে 
ফিরে যাও, আমি আপনাকে আপনি রক্ষা! কর্তে পারি। এই দেখ, 

[ 9৮০1৮: দেখাইলেন। বিনোদ শিহরিয়া উঠিলেন। ] 


[১১৫ 


চতুর্থ অঙ্ক।] বঙগনারী। [ তৃতীয় দৃষ্ঠ। 


সুণীলা। যাও দিদি! বাবাকে বলো, আমি তীর অবাধ্য মেয়ে। 
আমায় যেন তিনি ক্ষম! করেন। কিন্তু যখন আমায় ঠাকুর্দী ইংরাজী 
শিক্ষা দিয়েছিলেন, মিল্টন্‌ঃ শেলি পড়িয়েছিলেন,_-তথন অন্তরূপ 
প্রত্যাশা করাই তার ভ্রম। 

বিনোদ। তবে আসি) কিন্তু আমার কাছে এ বড় খারাপ--বড় 
বেথাপ ঠেক্ছে-_কি করি? 

| [ চিগ্তিতভাবে প্রস্থান । 

সুশীল । বাড়ী ফিরে যাবো না। পুরুষের প্রভুত্ব স্বীকার 

কণব্ব না ;--তা যাই হোক। | প্রস্থান । 


দস্থ্য্দিগের প্রবেশ । 


১ দস্যু । আর ব্যবস! চলে ন|। 

২ দস্থ্য। ছেড়ে দিতে হয়। 

৩ দস্গযু। আগে নির্বিকে, নির্ভয়ে, আগে খবর পাঠিয়ে দিয়ে 
ডাকাতি কর! যেত; এথন-_ 

৪ দস্্যু। এখন বায়ে পুলিশ, ভাইনে পুলিশ, ব্যবসা চলে? 

সর্দার । ছেড়ে দাও। 

২ দন্্যু। মাথার উপর খাড়া ঝুলছে, আর পেছনে ফাস তৈরি- 
গলার উপর চেপে পড়লেই হ'ল। এতে কি ডাকাতি চলে? 

৩ দন্থ্য। জাত গেল-_পেট তরুলো না । 

১ দৃন্যু। এই একমাস ধরে সহরে ঘু্ছি ফিচ্ছি। কিছু কে 
পাচ্ছি না? ব্যবসা মাটি। 

সর্দার । ছেড়ে দাও। 
৯৯৬ ] 


চতুর্থ অঙ্ক |] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্ত । 


১ দ্ন্যু। ছেড়ে দ্রিয়ে ক্বই বা! কি? 

সর্দার। চাষ । 

৩ দ্যু। শেষে চাষ! বশকি সর্দার? 

« দস্যু । ভাঁকাতের জমকাঁল ব্যবসা ছেড়ে-__গুগুাগিব্রি 
ধরেছি-_অপমানের চুড়োস্ত ; তার উপরে চাষ? . 

সর্দার। নৈলে পুলিশ শীপ্রই তোমাদের চষে ফেন্বে, কোন 
তাবন। নেই। 

১ দন্ুযু। এ একট! মেয়েমানুষ না? 

২ দস্থ। ইহ ততদ্রঘরের বোঁধ হ'চ্ছে। 

ওদস্থ্য। কিন্তএকা! 

৪ দন্থ্য। গায়ে গহন।। 

সকলে। সর্দার লুট। 

সর্দার। আমি পালাই। | 

১»দ্রস্থ্যু। পালাবে কি! মেয়েমানুষ দেখে ! 

সর্দার । কি জানি ভাই, এঁ মুখখানি দেখলে, আমার হাত থেকে 
ছোড়। খুলে পড়ে। আম পালাই। | 

২ দক্থ্য। তুমি নৈলে কি চলে? 

সর্দার । বেশ চলে। 

৩ দনুযু। এস সর্দার! শিকার পেয়ে-তারপরে--চল সর্দার। 

সর্দার । না মেয়েমানুষ লুঠ তে যাব না। 

৪ দস্থ্য। চলে এস। 

[ সর্দারের হাত ধরিল। 


সর্দার। তবে কিন্তু, আমি চোখ বুজে থাক্‌ব দেখ্ব না) কা 
| | [ ১৯৭ 





বদনা? / তৃতীয় দয । 


এ বাক, তীর কথ) শুন্ব না। মে্েমানযের গায়ে হাত দিতে 
না রী সে কাজ তোদের কর্তে হবে। হি 

নয আচ্ছ। বেশ। তুমি মেয়েমানুষের অধম ! 

সর্দীর। কি জানি ভাই! বিশ পঁচিশ যোয়ানের গলায় ছুরি 
বসিয়েছি; নাড়িভুড়ি বের ক'রে দিয়েছি; ঠায় চেয়ে তার যন্ত্রণা 
দেখেছি ; কাণ পেতে তার কার্ন। শুনেছি । কিন্তু মেয়েমান্ুষ--ভগবান্‌ 
লাহার চেয়ে শক্ত জিনিষ দিয়ে তাদের নরম শরীরখানি গড়েছেন-_ 
টু সে ঃ হাত থেকে লাঠি পণ্ড়ে ষায়। 





ছলায়।. ভারি এ: মরে রা তারপর আর কথা কৈল ন 
চালনা: ৩ পানে এক কিযে থাক্ল__পরে চো 
দো রে গেল। এ 5৫ 
. ইনথ্য। ওর বৌ মরা থেকে ও: রঃ রকম হয়েছে; নৈলে আ 
নব তেজ ছিল। 
১ দন্যু। . চল্‌, চল্‌, শিকার ফণ্ধায় হি দেরী করিস্নে। | 
[ নিক্ান্ত। 
[ স্থশীল। নেপথ্যে ]| রক্ষা! কর, রক্ষা কর-__ 
কোলাহল। পরে সুশীলাকে ধরিয়া দন্যুদিগের প্রবেশ ]। 
জগ কে তোমরা? 
“সাদার তা জেনে লাভ কি মা! 
সুঈীল রা 'তোমরা ডাকাত ? 
পর্দার । ঠিক ধারেছ। 


৯০৮] 





চতুর্থ অঙ্ক।] বঙ্গনারী। [তৃতীয় দৃষত। 
সুশীল । এই নাও- আমার যা আছে। আমায় ছেড়ে দাও! 
[ বলয় খুলিয়৷ ফেলিয়। দ্রিলেন। ] 
সর্দার। না; খুল না, খুল না; অঙ্গের আতরণ খুল ন!। 
[ বলয় কুড়াইয়া দিলেন ] সঙ্গে টাক থাকে ত দাও। 
সুশীলা। এই নাও। ' [নোট দ্রিলেন। ] 
সর্দার । তবে ছেড়ে দাও। 
১দন্থ্য। সেকি! আরও আছে। 
স্বশীলা। আর নাই। 
২ দস্যু। মাইক্সি! সোন।র টাদ।__দেখি__[ অঞ্চল ধরিয়া টানিন, । 
সর্দার। ওকি! ছেড়ে দাও-_যেতে দাও। 
৩ দন্যু। খুজে দেখ--আর কিছু আছে কি না 
সুখীলা। আর কিছুই নাই। ভগবান সীক্ষী। [ সর্দার পিছ, 
ফিরিয়া ঈড়াইল। ] | 
সুশীল! । ছেড়ে দাও; রক্ষা কর-_ 
৪ দম্যু। দিচ্ছি [ ধরিল। ] ৰ 
্থশীল! | রক্ষা কর, রক্ষা কর-_[ সর্দারের পদতলে পড়িল । ] 
সর্দীর | [ ফিরিয়! ] ছেড়ে দাও । নৈলে এই চুরি-_[ ছুরি তুলিল। 
ঘস্যুগণ। খবরদার । 
সুশীল! । রক্ষা কর, রক্ষা কর। 
বিনয়ের প্রবেশ। 
বিনয়। হু সিয়ার_ 
সর্দীর। কে? মরদ? ব্যস্‌। রবের বেরি িড 
[ ছোরাউঠাইল।] 
| [১৭ 


চতুর্থ অন্ক। ] ব্জনারী। [ তৃতীয় দৃশ্ত। 


বিনয়। সাবধান [রিভল্ভার লক্ষ্য করিলেন। ] 

সার্দীর । ওঃ! [বিনয়ের স্কদ্ধে ছোরা বসাইল। ] 

[ বিনয় রিভঙ্গভার ছাঁড়িলেন। সর্দার ভূপতিত হইল। ঘন্ান্ঠ 
দ্য পলায়ন করিল । ] 

সর্দীর। মাপ ক'র মাইজি! লড়েছি-_-পড়েছি। দুঃখ নাই। এ 
যন্তরটা যদি আমার থাকতো 1-_তা যাক, মরদের সঙ্গে লড়েছি, পড়েছি। 
_ব্যদ্‌। ৃ [ মৃত্যু |] 

বিনয়। ওঃ [ বসিয়! পড়িয়া নিজের ক্ষত চাপিয়! ধরিশেন ] বাড়ী 
যাও সুশীলা! চল আমি নিযে রেখে আসি-[ উঠিতে চেষ্টা করিয়! 
পুনরায় পড়িয়া গেলেন ] বাঁড়ী যাঁও। 

নুশীল]। কে।ন্‌ জায়গায় মেরেছে ?--[ পরীক্ষ। করিয়া ] এই যে-_ 
বিনয়! 

 বিনয়। বাড়ী যাও। | 

সুশীল । তোমাকে এখানে একা রেখে 1-_বিনয় ! আমি মেয়ে- 
মানুষ হলেও মানগুষ। দেখি_কোথায় লেগেছে? [ পরীক্ষানস্তর 
নিজের বন্ত্র ছি'ড়িয়। ক্ষতস্থানে বাধিতে লাগিলেন । ] 

বিনয়। তুমি বাড়ী ফিরে যাও। 

হুশীলা। তোমায় ছেড়ে আমি যাব ন]। 

বিনয়। যাঁও বল্ছি। এই যে কেদারবাবু! 


কেদারের প্রবেশ। 


কেদার। এসবকি? 
বিনয়। স্থশীলাকে নিয়ে যান। 
১৯০] 


চতুর্থ অঙ্ক । ] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্য। 


কেদার। কেন ?--এ কি!-এ কে?--তুমি পড়ে কেন?-- 
নুশীল! ! তুমি এখানে ! 

বিনয়। এখানে একট! হত্য। হয়ে গিয়েছে। সুশীলাকে নিয়ে যান। 
--এঁ পুলিশ আস্ছে। 

কেদার। এলেই বা। | 

বিনয়। হত্যা হয়েছে,__পুলিশ স্থশীলাকেও এই ব্যাপারে জড়াবে। 
-্ী পুলিশ-- এসে পড়লো । শীঘ্র যান। 

কেদার। কিন্তু হত্যা করেছে কে? 


বিনয়। আমি! 
কেদার। তুমি! 
বিনয়। ই! আমি। 


সুশীল । না কেদারবাবু! আমি হত্যা করেছি; এই পিস্তল 
দিয়ে-_ | | 

কেদার। অসম্ভব ।__কে হত্যা করেছে, তা আমি জানিনা, কিন্ত 
তোমাদের মধ্যে কেউ-অসম্ভব। আমি সে কথ! ভাবতেও চাই ন।। 
ষা অসম্ভব, ত1 ভেবে কি হবে। 

বিনয়। না কেদারবাবু! হত্যা আমি করেছি সত্য--দস্থ্যর হাত 
থেকে সুশীলাকে বাচাতে । এর জন্য আমার ফাঁসি হ'তে পারে-_ 

কেদার। পারে না| কি? তবে ত দেখাই যাচ্ছে যে, এ হত্যা আমি 
করেছি। ফাঁসি যাওয়া আমার খুব অভ্যাস আছে। তুমি পার্কে ন। 
এ হত্যা আমি করেছি। 

বিনয়। কি বল্ছেন কেদারবাবু! হুশীঝাকে নিয়ে যান। 

নুশীলা। আমি যাবে না। ্ঃ 
[১২৯ 


চতুর্থ অঙ্ক। ] বঙ্গনারী। [ তৃতীয় দৃশ্ত। 


বিনয়। নহিলে পুলিশ তোমাকে এ ব্যাপারে জড়াবে। 

সুশীলা। জড়াক্‌। 

কেদার। সত্য। মাস্ুশীলা। এস তোমায় রেখে আসি ।-_কিন্ত 
মনে রেখে! বিনয়! যে এ হত্যা আমি করেছি । এস, চ মা !__ 

সুশীল । আমার রক্ষাকর্ডাকে ছেড়ে আমি এক পাও যাব না। 

বিনয়। জেলে যাবে? 

সুশীল । জেলে যাব। 

বিন্য়। যাও বল্ছি। 

কেদার। এসমা! 

স্ুশীলা। আমি বাব না । 

কেদার। এই সদানন্দবাবু !-_ 

সদানন্দের প্রবেশ । 

কেদার | ন্শীলা যাচ্ছে না । 

সদানন্দ। যাও মা! বিনয়ের জন্ত তোমার কোন তয় নাই--যদি 
ধর্ম থাকে । আমি দুর থেকে সব দেখেছি। 


স্ুশীলা। আমি যাব না। 
সদানন্দ | তুমি এখানে কি কর্ষে মা? 
স্থশীল।। জানি না। 


সদানদ্দ। মা ন্ুশীলা! বিনয় আমার পুভ্র। ওকে রক্ষা কর্ধবার 
ভার আমি নিচ্ছি। 

কেদার। শুন্লে না? সদানন্মবাবু হলফ করে বল্ছেন যে--বিনয় 
খর পুত্র। আর আমিও হলফ ক'রে বল্ছি যে--আমি তোমার পুত্র । 
নৈলে, তোমার প্রতি আমার এত ন্েহ এলো কোথা থেকে মা! 
৯২, | 


চতুর্থ অঙ্ক | ] বঙ্গনারী ৷ [ তৃতীয় দৃশা। 


সদানন। যাও কেদার ! সুশীলাকে নিয়ে যাও। 
কেদার। এস মা! আমি বল্ছি। 

[ কেদারের সহিত সুশীলার প্রস্থান। 
সদানন। [ অগ্রসর হইয়া ] আঘাত কি গুরুতর বিনয় ? 
বিনয়। বিশেষ নয়--পুলিশ আসছে । 


পুলিশের গ্রবেশ। 
জমাদার। কোথায় লাশ? 
সদানন্দ। এষে। 
জমাদার। কেখুন করেছে? 
বিনয়। আমি। 


জমাদার। পাকৃড়ো। [ সিপাহীগণ তাহাকে গ্রেপ্তার করিল। ] 

সদানন্দ। জমাদার সাহেব ! আমি থানায় ওর সঙ্গে যাব। আমি 
ওর জামিন হব। 

জমাদার। আপনি কে? 

সদানন্দ। আমি ওর পিতা । 

জমাদার। ছুঃখের বিষয়, কিন্তু এ খুন ! 

সদানন্দ। তার জন্ত কোন বাঁধ! হবে না! । আমি ভারি জামিন দেব। 

জমর্দার। কত দিতে পার্বেন? 

সদানন্দ। এক লক্ষ টাকা। তোমার কাছে থেকে এখনই একে 
খালাম ক'রে নিয়ে যেতে পার্ডাম। বোধ হয় ১০০২ টাকাও দিতে 
হ”ত না। তুমি "সন্ধান পাওয়। গেল না” বলে লিখি দিতে । কিন্তু তা 
দেব না। আমার পুত্রের বিচার হৌক্‌। স্তায় বিচারে যদি তার ফাসি 

| | [ ১২৩ 


চতুর্থ অন্ক। ] বঙ্গনারী। তৃতীয় দৃশ্য । 


হয়, আমি তাকে নিজে গিয়ে ফীসিকাঠে উঠিয়ে দিয়ে, নিজে তার গলায় 
ফাস দিয়ে আস্ব। 

জমাদার। কি ব্ল্ছেন মহাশয়! আপনি এ'র পিতা । 

সদানন্দ। আশ্চর্য হচ্ছেন--জমাদার সাহেব! আমার এই এক 
পু্র। কিন্তু আমার যদি শত পুত্র থাকৃত, আর তাদের প্রত্যেকের এই 
রকম ফাসি হ'ত, ত আমি তাদের অন্য রকম মৃত্যু ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করতাম না। ওঃ, আজ আমার মত বাস্ত। দিয়ে বুক ফুলিয়ে যেতে পারে 
কে? এহেন পুত্র কার? বিনয়! বাবা! আঁমার মুখ রেখেছিস্‌। 
আমার চোখে জল আসছে, দুঃখে নয়-গর্বে। ধন্ত আমি - এ হেন 
পুত্রের গৌরব কণ্তে পারি--ধন্য আমি-যে এই শিক্ষা দিয়েছি। 
সাবাঁস্‌ বেটা ! চল জমাদার সাহেব । [ সকলের প্রস্থান । 


১২৪] 


১১৯৯ অনা 
স্থান-_দেবেস্ত্রের গৃহকক্ষ । কাল-_প্রভাত। 
দেবেন্দ্র ও সদানন্দ । 


দেবেন্দ্র। পৈতৃক ভিটে বিক্রয় করেছি, এখন পৈতৃক ঘটিবাটি 
বিক্রয় কণ্ব! তার পর এক কৌপীন পরে রাস্তা দিয়ে বেরুব। 
বম্‌ ভোলানাথ ! 
সদানন্দ। কি কণ্ছ দেবেন্দ্র! 
দেবেন্্র। কিছু না; এই যে তোমরা এসেছো-_-এস। 
জ্রেতৃগ্রণের প্রবেশ। 
দেবেন্ত্র। আর কৈ? আচ্ছা এতেই হবে। ডাক--আগে এই 
খাট,--কত দেবে? 
সদ্দান্দ। ক্ছ কি ?--গৈতৃক সম্পতি। 
দেবেন্দ্র। পৈতৃক সম্পত্তির চেয়ে আমার কাছে পৈতৃক খণ পবিক্র 
জিনিষ !_-কে ডাকবে? 
১ব্যক্তি। একটাক]। 
২ব্যক্তি। ছু টাকা। র 
[ ১২৫ 


পঞ্চম অঙ্ক ।] 


৩ব্যক্তি। 
২ ব্যক্তি। 
দেবেন্্র। 
১ ব্যক্তি। 
দেবেন্র। 
সদানদ। 
দেবেন্্র। 
ছই-_ 
সদানন্দ। 
বেরিয়ে যান। 


বঙ্গনারী | [ প্রথম তৃষ্ত। 
সাড়ে তিন টাকা । 
চার টাকা। 
চার টাকা, চার টাকা, চার টাকা এক-_ 
পাঁচ টাকা। 
পাঁচ টাকা । পাঁচ টাক। এক, পীঁচ টাক ছই- 
দেবেন! 


যাও-_বিরক্ত ক'রে! না ।--পীঁচ টাকা এক; পাঁচ টাঁকা 


পঞ্চাশ টাকা; আমি ডাক্‌লাম। মহাঁশয়গণ ! আপনারা 
এখান থেকে একগাছি খড়ও সরাতে দিচ্ছি না-__যিনি 


যতই ভাকুন। 


দেবেমা। 
সদানন্দ। 


সদানন্দ। তুমি বেরিয়ে যাও। 
কেন যাঁবো। তুমি নিলাম কর, আমি ডাঁকৃব।-_এই 


যে উপেন্দ্র বাবু। 


সদানন্দ। 
উপেন্ত্র। 
দেবেন্্র। 
উপেন্ত্র। 
দেবেন্ত্র। 


উপেন্দ্র ও অন্যান্য ক্রেতার প্রবেশ। 
আপনিও ভাকৃবেন নাকি? 
তুমি পৈতৃক সম্পত্তি সব বিক্রয় কণ্ছ? 
কচ্ছি বৈকি,_ডাঁক্‌বে দাদ। ? 
ই এ আলমারিটা-_ 
আচ্ছা, ডাক ।--ন1, একশাটে এই সমস্ত নিলাম কণ্কা। 


এই খাট, আলমারি, বাসন কুশন-_-কে ডাকবে ? ডাক। 


উপেন্্র। 
দেবেন । 
১২৬] 


একলাটে? 


হা, একলাটে ।__বম্‌ ভোলানাথ ! 


পঞ্চম অস্ক। ] বঙ্গনারী। [ প্রথম বৃষ্ত। 


উপেন্ত্র। না শোন--ছোট ভাইটি আমার ! 
দেবেন্দ্র। না--একলাটে-_-পৈতৃক সম্পত্তি কিছু একেবারে 
'যাক। দগ্ধে দগ্ধে মারা কেন? এক কোপ। ভাক। 
উপেন্দ্র। তবে তাই-_কি কর্ষ ? পৈতৃক সম্পতি, (বাইরে যেতেই 
ব। দেই কেমন ক'রে ?--হরি হে! তুমিই সত্য। 

দেবেন্্র। ভাক দাদা! 

উপেন্ত্র। ডাকি;_কি করি? ১* টাকা 

১মব্যক্তি। ১৫ টাকা। 

য়ব্যক্তি। ২* টাকা। 

উপেন্দ্র। ৩* টাকা । 

৩য় ব্যক্তি। ৫০ টাকা। 

উপেন্্র। আং--৬৫ টাকা। 

১ম ব্যক্তি । ৮* টাকা। 

উপেন্্র। ৯*২। 

ঈম ব্যক্তি। ৯০২ 
২য় ব্যজি। ১*৫২। 

উপেন্ত্র। ১১০২। 

সদানন্দ। ছু'শো। 

উপেন্্র। তুমিও ভাক্‌বে সদানন্দ 

সদানন্দ। নিশ্চয় ছু'শো। 


উপেন্ত্র। ২০৫২ । 
সদালনদ। ৫৯০২। 
উপেন্ত্র। ৬**২। 
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পঞ্চম অঙ্ক |] বঙ্গনারী। [প্রথম দৃষ্ত। 


সদ্দানন্দ। হাজার। 
উপেন্ত্র। দেড় হাজার। 
সদানন। ছু'হাঁজার। 
উপেন্্র । আড়াই হাজার 
সদানন্দ। পাঁচহাজার। 
উপেন্দ্র। সাড়ে পাঁচ হাজার । 


লাঠি ঘুরাইতে ঘুরাইতে কেদারের প্রবেশ। 


কেদার। হু,ছ,ছঃ হাঁ ,ছ দশ হাজার। 

দেবেন্্র। কেদার !_-এসো ভাই। 

কেদার। [লাঠি ঘুরাইতে ঘুরাইতে ] ডাক উগেন্দ্রবাবু !_-এই 
সেই আলমারি ! চাবি কৈ-_হু' ছা, ছু ছা) ছু, দশ হাজার । কি?-- 
এঃ !--ডাক্‌তে ডাকৃতে থেমে গেলে কেন ?--এ আলমারি দিচ্ছিনে) 
দশ হাজার টাকা । 

উপেন্দ্র। এ আলমারি নিয়ে আপনি কি কণ্বেন কেদারবাবু ! 

কেদার। তোমাঁয় জেল খাটাবো। আমি একবার খেটে এলাম, 
তুমি একবার থাটো। 

সদানন। ব্যাপারথানাটা! কি কেদার? 

কেদার। বল্ছি।-_এই যে-_-যজেশ্বর। 

যজেশ্বরের প্রবেশ । 

কেদার। এই আলমারি ত? 

যজেশ্বর | হা, এই আপমারি-_চাবি-__দেবেন্্রবাবু! 

দেবেন্্র। চাবি কেন? 
১২৮ ] 


পঞ্চম অঙ্ক | ] ব্গনারী । [ প্রথম মৃহ্থ। 


কেদার। চাবি বার কর। চাবি-হু হু) ভু হু) ছু! 
আলমারি দেখে নেব। | 

দেবেন্ত্র। এই নাও-- [কেদারকে চাবি দ্িলেন।] 

কেদার। খোল যজ্ঞেশ্বর বাবু! [ চাবি দ্রিলেন।] 

যজেশ্বর। '[ আলমারি খুলিতে লাগিলেন ও কেদার চতুর্দিকে 
আস্ফালন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । ] 

যজ্ঞেশ্বর। [.ভিতর হইতে উইল বাহির করিয়! খুলিয়া! ] এই সেই 
উইল। 

দেবেন্র। কোন্‌ উইল? 

যজেশ্বর। আপনার পিতার প্রকৃত উইল । 

দেবেন্্র। তবে সে উইল? 

যজেশ্বর। জাল ।-_ইনি জাল ক'রেছেন-_আঁমার সাক্ষাতে। 

কেদার। [ উপেন্দ্রের মুখের কাছে মুখ লইয়! গন ] চন্জবদন |. 

| উপেন্দ্র যজ্ঞেশ্বরের হস্ত হইতে উইল ছিনাইয়া লইতে গেলে, 
কেদার বষ্টি দেখাইয় মধ্যে দীড়াইয়া কহিলেন ]--'চোপ রও; । 

দেবেন্্র। দাদা! | 

উপেন্ত্র। তোমার এই কাজ যজেম্বর? | 

বজেশ্বর। আমার এই কাজ। উপেন্ত্র!--আশ্তর্য্য হচ্ছ 1-- 
আশ্য্ধ্য হবার কথা, বটে। চিরদিনের পাষও--একদিনে ধার্মিক 
হবে! ত| হয় না। তবে আমি মায়ের প্রসাদ পেয়েছি। ধন্য 


হয়েছি। | | 
কেদার। দোয়াত কলম কাগজ দাও)-- শীত, শীঘ্র ।- 
সদানন্দ। কেন? | 
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'পঞ্চম অন্ক। ] _. বঙগনারী। [ প্রথম বৃষ্ত। 


কেদার। জুড়িয়ে গেল, জুড়িয়ে গেল। দেবেন্দ্র! তোমার বাড়ীতে 
দোয়াত কলম নেই 1 

দেবেন্জ। এষে। ্‌ 

কেদার। তাইত !--এই যে রোস! [ দোয়াত কলম কাগজ লইয়া ] 
রোস, লিখে রাখি । কি জানি, রাগের মাথায় পাছে আবার কোন সময় 
ভুলে যাই। লিখে রাখি__[ লিখিতে লিখিতে ] এই দীর্ঘ ঈ, “পয়ে 
বফলা আর “র ম্বরের “আ” ছএ একার *ছে' আর দত্ত্য ন।--“ঈশ্বর 
আছেন” । যাক্‌, লিখে বেখেছি-আর কোন তয় নেই; এই দেওয়ালে 
টাডিয়ে রেখে দিলাম । [ তন্রপ করিয়! সহস! জানু পাঁতিয়৷ করযোড়ে ] 
তগবান্‌ ! যদি রাগের মাথায় কথন ব'লে থাকি যে তুমি. নাই, মাফ করেো। 

সদানন্দ। আশ্চর্য্য মানুষ! 

কেদার। আমি নাঁচবেো। 

সদদানন্দ। নাচবে কি! | | 

কেদার। তাও ত বটে, নাচবে কি কেদার? কেদার! সত্য 
হও--নেচ লা। 
_. সদানন্দ। না কেদার! সভ্য হ'য়ো না। বড় থাঁটি জিনিষ আছে। 
আগে এই রকম সরল গোয়ার তট্রাচাধ্যি বাঙ্গালার ঘরে ঘরে ছিল। 
এখন ইংরাজি শিক্ষার সঙ্ঘাতে তা ভেক্গে চুরমার হয়ে গিয়েছে । তারই 
ছুই এক টুক্‌রে! এখানে ওখানে গ'ড়ে আছে। এই পুরাণো তট্টাচাব্তি 
চাল বজায় রেখ। এ জিনিষ ভারতের নিজন্ব। গায়ে চটি জুতো, 
পরণে সাদা ধুতি- শরীরে বল_মনে শ্দুর্তিমুখে সারল্যের 
জ্যোতিঃ_এ আর কোনও দেশে নাই। 

কেদার। তবে নাচি।__-আলমারি তুমিই ধন্ত। খাসা আলমারি !' 
১৩৪ ] 
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দেখি __ও বাবা ! থোপরের ভিতরে আর একটা খোপর !-_-দেখি,--এ 
আবার কি! [নোটের তাড়। বাহির করিলেন] এ কি হা যজেশ্বর ? 
যজ্ঞেশ্বর। তাতজানিনা। | 

দেবেন্্র। দেখি__[ লইয়া খুলিলেন ] এ কি! চুরি যায় নি ত1-_ 

[ নোটের তাড়া হস্ত হইতে ভূপতিত হইল।.] 
. সদানন্দ। ওকি দেবেন্ত্র! 

দেবেন্্র। গৃহিণী! মানদা! | দেওয়ালে হাতের উপর মাথা 
রাখিলেন। ] 

সদানন্দ। কি হয়েছে? দেবেন! 8 

দেবেন্ত্র। দেই পাঁচ হাজার টাকা । আমায় ভিতরে নিয়ে চল 
সদানন্দ! চক্ষে অন্ধকার দেখছি। 

[ সদানন্দ দেবেন্দ্রকে ভিতরে লইয়া গেলেন । ] 

উপেন্্র। তোমার এই কাজ যজেশ্বর ! 

যক্েশ্বর। আমার এই কাঙ্গ উপেন্ত্র! আঁ্র্য্য হচ্ছ? আশ্চর্য্য 
হবার কথা বটে। চিরদিনের পাষ আমি--একদিনে উদ্ধার হ'য়ে যাব! 
তা কি হয়?--কিন্তকি আশ্্য উপেন্ত্র! মায়ের প্রসা পেয়েছি ! সে 
দিন মনে পড়ে উপেন্্র! সেই দিন !--যে দিন মায়ের দীন, মিন, ধূলি- 
ধৃসরিত মাতৃমৃত্তি এসে,_হঠাৎ এক মুহূর্তে স্বর্ণের কবাট খুলে দিল! 
মনে হ'ল,যেন বিশ্বজননী স্বয়ং নেমে এসে- আমার সন্দুথে নতজানু হয়ে, 
করজোড়ে, অশ্রপ্লাবিত চক্ষে, পীড়িত সতীত্বের রক্ষার জন্য আমার কাছে: 
ভিক্ষা চাচ্ছে। আমি চিরকালের পাষও--উদ্ধার হ'য়ে গেলাম। কিন্ত 

তোমার কোনও আশা! নাই জেন। 
.. কেদার। কিছু না_ 
শৃ ১৩৬ 
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যজেস্বর । আমি পাব _তুমি তার উপর তওড। তুমি তোমার 
পাপরাশি ঢাক্বার জন্য) ঈশ্বরের পবিত্র নামবে নাম ক্ষুধার খাস, 
তৃষ্ণার বারি, পীড়ার ওুষধ, প্রবাসে রন্ধু, মরণে সঙ্গী--সেই নাম পথে 
পথে বিক্রয় ক'রেছ। তার উপর, নিজের ভাইঝিকে-__মাকে--সেই 
দিনই তুমি, মা ব'লে ভেকেছিলে-__-নিজের.মাকে? আমার ব্যভিচারের 
কামাগ্রিতে আহুতি দিয়েছ। | 

কেদার। কে? কাকে? 

যঞেশ্বর। নীচ স্বার্থের অন্ত-_তুচ্ছ পাঁচ হাজার টাকার জন্য তুমি 
নিজের ভাইঝি-_যে ভাইবি বিশ্বাস ক'রে-_বাপের ভাইকে বিশ্বাস কর্ষে 
ন1ত কাকে কর্কে? বিশ্বাস ক'রে-তোমার গৃহে আশ্রয় নিয়েছিল, 
তাকে তুমি টাকার জন্য আমার কামালিঙ্গনে ছেড়ে চলে এসেছ। 

কেদার। [ উপেন্দ্রের গলদেশ ধরিয়া! ] পাষও ! তবে তোমার 
আর নিষ্কৃতি নাই। শুধু উইল জাল হ'লেও-_-তোমায় ছেড়ে দেওয়া! যেত, 
কিন্ত তোমার মত বদমাইশ-_যদি বিনা সাজায় নিষ্কৃতি পায়, তা হ'লে 
সংসার একদিনে উপ্টে যাবে । আমি যজ্ঞেশ্বরকে মেরে-জেলঘর ক'রে 
এসেছিঃ এধার তোমার পালা, চল। | 

[ নিঙ্কান্ত। 
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দ্বিতীয় দৃশ্ঠ । 


০ পাত ক্রি ইরড০০ ১৪ ৬২ -০ পা জপ 


স্থান--দেবেন্দ্রের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ । কাল--সায়াহু। 
বিনয় ও সুশীল! ৷ 


বিনয় । তবে নাকি বলেছিলে বিবাহ কর্বে না! 

স্থশীলা । ভুল হয়েছিল। ভেবেছিলাম এ স্বর্গ। তা দেখছি এ 
বর্গ নয়।-_জান্তাম না, যে পুকুষজাতির শিকাররূপে দয়াময় নাযী, 
জাতিকে তৈরি করেছিলেন । 

বিনয়। কি রকম? 

সুলীলা। এ সংপার অরণ্যে নারীজাতি মুগ্ধ কুরঙ্গিণীর মত বিচরণ 
কর্ছে।হারেনারী! দাসত্ব কর্তেই তোমার জন্ম_-গ্রথমে পিতার, 
পরে স্বামীর, পরে পুত্রের; কোন শক্তি নাই। 

বিনয়। কোন শক্তি নাই! পুরুষের অন্ধশক্তি- চালাচ্ছে এই 
নারী। নারীর অপমানে-_কৌরবের সর্বনাশ, নারীর অভিশাগে__ 
লঙ্কার ধ্বংস, নারীর কটাক্ষে-দৈত্যের পরাজয় । 

সুণীলা। পুরুষের অনুগ্রহ । ছুঃখের সেরা ছুঃখ এই যে-এই 
পুরুষের অনুগ্রহের উপর নির্ভর ক'রে মারীর জীবন ধারণ কণর্তে হয়। 

বিনয়। কিন্তু তাতে পুরুষের অপরাধ কি? 

সুশীলা । না, তার অপরাধ কি? ঈশ্বর নারীকে পুরুষের খাস 
ক'রে তৈরি করেছিলেন, পুরুষ কর্ষে কি? ঈশ্বরের এই অবিচারের সে 
যথাসাধ্য প্রতিকার ক'চ্ছে। সে তাকে মান দিয়েছে, গৃহলঙ্গী ক'রে 
রেখেছে পুরুষের অসীম অন্তগ্রহ ৷ 


পঞ্চম অঙ্ক | ] বঙ্গনারী রঃ [ দ্বিতীয় দৃশ্ত। 


বিনয়। অনুগ্রহ! | 
স্থশীলা। তা বৈ কি।-_-এই যেবাল্যবিবাহ, অবরোধ প্রথা ইত্যাদি 
-যা এতদিন নারীর প্রতি পুরুষের অত্যাচার ব'লে ভাব্তাম -দেখছি 
যে.তা পুরুষ নারীকে হিং লোলুপ পুরুষের কাছ থেকে রক্ষা কর্বার 
জন্যই ক'রেছিল। এখন দেখ ছি যে--এগুলে! একেবারে কুসংস্কার নয়। 
পুরুষ যতদিন নীচ, লম্পট, ব্যভিচারী, সমাজ যতদ্দিন অধঃপতিত, 
ততদিন নারীর রক্ষার জন্য এ সব চাই। কারণ, নারী শক্তিহীন। 
বিনয়। পুরুষ যদ্দি এতই অধম, তবে বিবাহ কর্লে কেন? 
স্থশীলা। এ কি বিবাহ?_-এক পুরুষের ঘরে নারীর আশ্রয় গ্রহণ। 
সেই পুরুষের হুকুম শুনৃবে, তার দাসীপন! কার্কে; বিনিময়ে--পুরুষ 
তাকে থেতে পর্তে দেবে ।-_-এ বিবাহ ?--না অন্ত দাসত্ব। 
বিনয়। তবে প্রকৃত বিবাহ কাকে বলে? | 
নুশীলা। পুরুব আর নারী যদি মকক্ষ হ'ত, ষদি বিবাহ পুরুষের 
বিলাস আর নারীর প্রয়োজন ন। হ'ত, যদি কাম সেরাজ্যের রাজ! ন! 
হ?য়ে-_প্রেম রাজ। হ'ত। যদি-_ 
বিনয়। সেকিরকম? 
সুশীলা। আমি চাই-_বিষ্ুদ্ধ ভালবাসা_নিষ্ধাম, নিঃস্বার্থ 
নির্ঘূ্ত প্রেম। সে প্রেমে উদ্বেগ নাই, অন্য নাই, সন্দেহ নাই, উচ্ছাস 
নাই-বিরহ নাই । আকাশের মত স্বচ্ছ, মৃত্যুর মত স্থির । তুমি থাকৃতে 
মঙ্গল গ্রহে, আমি থাকৃতাম বৃহস্পতি গ্রহেঃ আর ছুইয়ের মাঝখানে 
চিরকাণ থাকৃতো--এক অশ্রান্ত বন্কার। 
বিনোদিনীর প্রবেশ। 
বিনোদ। এখন আমাদের কঠিন মত্ত্যভূমে নেমে এস। যাহবার 
১৩৪ ] 
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নয়, তা ভেবে কি হবে? সংসার সুখে ছঃখে গড়া বলেই এত মধুর। 
আলোকে-অন্ধকারে, বৌদ্রে-ৃষ্টিতে, স্ুখে-দুঃখে পৃথিবী তৈরি বলেই 
তাকে এত ভালবাসি, তাকে ছেড়ে আমি স্বর্ণেও যেতে চাই না।-.. 
এখন এস, খাবে এস। 
| সকলে নিঙ্্ান্ত। 
শশব্যন্তে কেদারের প্রবেশ। 


কেদার। কৈ মা!--এখানেও ত কেউ নেই! আমি গান 


শোনাবো ব'লে সদানন্দের দল পাকড়াও ক'রে আন্লাম। নাঃ 
তা হচ্ছে না। সে গানট| শোনাঁবোই। কি গানই বেঁধেছে সদানন্দ !-- 


“চির জীব সুখিনী”--কিঃ তাঁর পর 1--“বঙ্গ রমণী--তার পর একটা 
'প্রবরা” আছে।-_ছৃত্তর্‌!-ল্মরণশক্তি কিচ্ছু নেই। বুদ্ধিও যে বেশী 
আছে ব'লে বোধ হয় না। | ৮ 

সদানন্দের প্রবেশ । 


সদানন্দ। দরকার নাই।- তোমার মহৎ হৃদয়ের গুণে পৃথিবী 
জয় করেছ কেদার! পুরাণে অনেক চরিত্র পড়েছি, ইতিহাসও 
অনেক খেঁটেছি, কিন্ত এ রকম সরল, গোয়ার, ত্যাগী, অস্থির, সঘানন্দ 
চরিত্র আর দেখি নি। | 


দেবেন্রের প্রবেশ। 
দেবেন । কৈ সদানন্দ!--তোমার দল কৈ? 
সদ্ধানন্দ। নীচে । 


দেবেন্্র। তবে তাঁদের ডাক । আমি সেই গানটা আজ মেয়েদের 
. শোনাব ! 


পু [ ১৩৫ 
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সদানন্দের প্রস্থান ও বাঁলকগণের সহিত প্রবেশ । 
গীত । | 


চির জীব সুখিনী বজগরমণী রমণীকুল-প্রবর! রে, 
সুন্মিতা, সুধাধার, মধুর কোকিলমৃছুস্বর] রে। 
দিব্যগঠনা, লজ্জাভরণা, বিনত ভুবন বিজয়ীনয়না, 
ধীরা, মলয়ধীরগধনা, স্রেহল্রীতিভর! রে । 
শিশির-সনিষ্ধমেছুরা, কিশলয়-গেলব বামা, 
অপরাজিতা-নআা, নবনীল-নীরদ-শ্তামা, 
নিবিড়কেশী, মুক্তাদশনা, রক্তকমলাধর] রে ; 
গতি প্রিয়া, গতিভকতা, স্থী গপতিমহ পরিহাসে, 
ভুঃখে দীন! দাসী প্রেমিকা, নীরবা নিঠুরভাধে, 
গীড়নে প্রিয়ভাধিণী, সহিষু, সম এ ধর! রে ; 
দেবী, গৃহলক্্সী, বঙ্গগরিমা, পুণ্যবতী রে, 
সাবিত্রী"সীতানুধ্যায়িনী, বিশ্বপৃজ্যা সতী রে, 
মর্মুর দঢচরিত।, জলকোমলাঙ্গধর!| রে । 
কে বলে কালে রূগ নয়, যে হেরেছে ঘননীলান্ুরা শি, 
ধবল চুষারে চাহে কে মুঢ় মণ্ডিতে বসন্ত হাসি? 
ত্যজি? নব ঘন কে চাহে শ্বেতযেধ শোভা! প্রথা রে। 
জীব প্রেম ভরিত হাদয়া, মেধস্সিগ্কম্তামকায়া, 
নিন্দি' তৃহিনে গুভ্র চরিতে, _বঙ্জেজ্যোৎস্বা, বজায়, 
কালো নয়নে, কালে। চিকুরে, কালে! রূগে অমরা রে। 
হা, এ রদ্ব দাস হাদয়ে-_পক্ষপতিত্ চন্ত্রহাদি-_ 
গরুষভীরুরমণী দস্থ্যুরমণী-_দ্ার্থদাসদাসী-_; 

: কে দিল পণুসাথ বীধি বর্গের অপ্পরারে ॥ 


পঞ্চম আক |] . বঙনারী। | [ তৃতীয় দৃশ্ত। 


তৃতীয় দৃগ্ঠ 


স্থান--জেলখানা । কাল--সায়াহু। 
উপেন্্র একাকী । 

উপেন্ত্র। আমি ত সব ছেড়ে এসেছি, তবু মে আমার পিছনে 
পিছনে ফেরে কেন? আমি জেলে এসেছি--তবু যে ছাড়ে না! আমি 
ঘানি ঘোরাচ্ছি_-আর যেন সে চাবৃকে আমায় ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে! 
আমার হৃদয়ের সমুদ্রের উপর দিয়ে খন ঝড় বয়ে যায়, তথন তার বিরা” 
উচ্ছ্বাস হৃদয়ে ওঠে__হৃদয়ে ছড়িয়ে পড়ে! আর কেউ নেই যে, তাবে 
বুকে ক'রে নেয়। আমার অন্তর মধ্যে নিজেই কেঁপে উঠি। মনঃপীড়া, 
মনের মধ্যেই গুমূরে গুম্রে উঠে নেমে যায়। কতদিনে প্রায়শ্চিত্ত শেষ 
হবে তগবান্‌!-_-কতদ্দিন, কতদিন ?. 

জেলারের প্রবেশ । . 

জেলার । ছুই বৎসর। 

উপেন্্র। হাঃ, হাঃ, হাঃ, জেলারবাবু! আমার পাপ যদি জান্তে__ 
ছু'বৎসর কি? ছু'ণো বৎসরেও তা সব পুড়ে যায় না। আমি কি 
করেছি জান? 

জেলার। তা আর জানিনে ?-_-জাল। 

উপেন্ত্র। হাঃ হাঃ হাঃ! কেবল এটুকু জান বুঝি জেলারবাবু! 
- হাঃ হাল হাঃ, সরলা বালাকে মজিইছি, সরল তাঁইকে ঠকিয়েছি, 
রক্তের সম্বন্ধ উন্টে দিয়েছি, তাকে না খাইয়ে মেরেছি। সে শীতে 
যরেনি জেলারবাবু !--শীতে যরেনি। না খেয়ে মররেছে। | 

জেলার। কে? 


পঞ্চম অঙ্ক । ] বলনারী। [ তৃতীয় দৃশ্ঠ। 


উপেন্ত্র। আমার স্ত্রী। সে উইলের কথ! জান্ত, তাকে বিষ 
খাইয়ে মেরেছি ।-_রাত্রিকালে কি দেখি, জান জেলারবাবু _ 

জেলার। কি? | 

উপেন্দ্র। দেখি, তার! সব আমার মাথার শিওরে দীড়িয়ে, হেট হয়ে, 
আমার দিকে চেয়ে আছে-_একটুষ্টে চেয়ে আছে ! তার উপরে, পাপের 
সেরা পাপ যে, ঈশ্বরের পবিত্র নাম দিয়ে, আমার এই পাপরাশি 
ঢেকেছি। ওঃ! আমার কি হবে জেলারবাবু? 

[ জেলার অত্যন্ত অবজ্ঞান্থচক অঙগতঙ্গী করিয়া চলিয়া! গেলেন। ] 

উপেন্ত্র। আমি একা। একটা ফুলী মজুরের সঙ্গে কথা কৈতে 
পেলেও বীচি, তাও পাই না। আমি নিজে থেকে-_নিজে পালাতে 
চাই-_ছুটেছি, হাউয়ের মত, রেলগাড়ির মত, ঝড়ের মত, ছুটেছি; 
কোথায় ?--জাঁনি না। পালাতে চাই--পালাতে চাই ।--ইচ্ছা করে, 
চব্বিশ ঘণ্টা ঘানি ঘোরাই। শরীর পারে না। ওঃ-আর কতদিন? 
প্রভু !-কতদিন ?--এই ষে দেবেন্দ্র, দেবেন্দ্র! 

দেবেন্দ্রের প্রবেশ । 

দেবেন্দ্র । দাদা! দাদা !--[ পদতলে পড়িলেন। ] 

উপেন্দ্র। আমায় ক্ষমা কর দেবেন্দ্র! আমি যা ক'রেছি--বাহিরের 
আলোকে এতদিন যা বুঝিনি, কারাগারে-একদিন অঞ্ধকারে--তা 
বুঝেছি। পাগীর এই তীর্ঘস্থান-_ 

সদানন্দ ও কেছারের প্রবেশ । 

কেছার। ঈশ্বর আছেন, সমস্তা৷। 

সদানন্দ। ঈশ্বর আছেন_-এই নিয়ে যে তোমার সমস্ত জীবনটা 
কেটে গেল। 
১৩৮ ] 
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কেদার । না, আর কোন সন্দেহ নাই। যদি কখনও মনের ক্ষোভে 
বলে থাকি যে, তুমি নেই-ক্ষমা! ক'রে! দেব ! তুমি আছ, প্রমাণ-_ 
[ উপেন্দ্রকে দেখাইলেন। ] 

সদানন্দ। কেদার! পীড়িতের ছঃখ দেখে আনন্দ হয় কি? 

কেদার। হা, যদি সে পাব হয়। | 

সদানন্দ। আমার ত দুঃখ হয়--সে যত বড় পাষগুই হোক্‌ ন 
কেন,__ছুঃথ হয়। 

কেদার। আমার ত হয়লা। দস্তরমত আনন্দ হয়) নাচতে 
ইচ্ছ। করে। আমি নাচবো।, 

সদানন্দ। নাচবে কি!" 

কেদার। তাওত বটে। নাচবো কি? কেদার! সত্য হও । 
নেচ না? সভ্য হও । ্‌ 

উপেন্দ্র। কেদারবাবু! খধি সংসারে কেউ থাকে, ত আপনি। 
নিজের জন্য কখন ভাবেন নি; পরের জন্তই ভেবেছেন। আমি 
আপনাকে এতদিন চিন্তে পারি নি !_আমার শত অপরাধ । আমায় 
ক্ষমা কর। | 0. 

কেদার। সেকি উপেন্দ্র? 

দেবেন্দ্র! দাদাকে ক্ষমা কর--কেদার ! 

কেদার। সেকি! আমিক্ষমাকর্ষধকি? আমিকে? 

উপেন্্র। আমার এই মুর্তি দেখ। আমার মনের. ভিতর--এরও.চেয়ে. 
ভয়ানক | ..এ অন্ধকারের চেয়ে সে অন্ধকার ঘন। এ শাস্তির চেয়ে, 
সেশাস্তি কঠোর। আমি রান্রিকালে ঘুমোতে ঘুমোতে শিউরে উঠি, কি 
ক'রেছি, কি করেছি ! ক্ষমা কর--ভাই ![কেছারের পদতলে পড়িলেন।] 

[ ১০৯ 
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দেবেন্দ্র। [ রোদন সংবরণ করিয়া! ] কেদার 1-_ - 

কেদার। উপেন্দ্র !--তোমার ভাই তোমার জন্য কাছে; তাই 
আজ আমারও চক্ষে জল । নৈলে-- তোমার মত পাধণ্ডের জন্ত--না 
কেদার! কি বল্ছে।? আঙ্গ লুথের দিনে ক্রোধ বিঘেষ, গঙ্গার জলে 
ভাসিয়ে দাও । উপেন ! ভাই! তোমার এই শ্লানমুখ দেখ ছি--আর 
ইচ্ছা কর্ছে, যে তোমার জন্য আমি জেল 9৪ বেরিয়া৷ যাও। 
তাহয়না? 

সদানন্দ। « কেদার !-_-পুরাণে মহধিদের কথা পড়েছ ;-_তাঁরা কি 
তোমার চেয়েও বড় ছিলেন ? 

উপেন্্র। কেদার! আর আমার দুঃখ কি? তোমরা আমায় ক্ষম! 
ক'রেছ। হাস্যুখে জেল থাটব। দেবেন্দ্র, ভাই ! আমার সমস্ত বিষয় 
তোমার-_তার চেয়ে অধিক, আমার হৃদয়, তোমার-_যাঁও, বাড়ী ফিরে 
যাও--আশীর্বাদ করি সুখী হও! 

 দেবেন্ত্র। [ হাসিয়া! ] স্থথী! আমি | ঈশ্বর এত অবিচার কর্ধেন ! 

সদানন্দ। জানি ভাই! তোমার এ সম্বন্ধেও অনেক ক্রটি আছে। 
কিন্ত সব সুখের সঙ্গেই ছুঃখ জড়িত! অগ্ভিমে ক্রটিহীন বিশ্তদ্ধ শুভ 
স্ুথ-পরিণাম নাটকের বাহিরে দেখা যায় না। সংসার রঙ্গমধ্চ নয়। 

দেবেন্্র। সদ্দানন্দ। কেদার! তোমাদের খণ আমি জীবনে ভুলব 
না। কিন্ত আমার জীবনও আর বেশী দিন নাই। আর আমি বাঁচতে 
চাইও নাঃ) আমি আমার গৃহিণীর কাছে ক্ষম! চাঁইবার জন্য বাগ্র হ+য়ে--. 
সেই দিকে চেয়ে আছি। জীবনে সে কেবল দুঃখ দারিদ্র্য সহ কঃরে 
গেল--আর আমি সম্পদ ভোগ কণ্ব !_-এ কথন হয় ? 
কেদ্দার। কেন? বৌদিদিও তোমার সঙ্গে সম্পদূ ভোগ ক'ব্ধেন। 
১৪০ ] | 


পঞ্চম অঙ্ক।| বঙ্গনারী। [তৃতীয় দুস্থ । 


 দ্েবেন্র। কৌদিদি! তিনি কি আর এ পৃথিবীতে আছেন? 

আমিই তাকে মেরেছি । 

কেদার। তিনি এই পৃথিবীতেই আছেন--আর আঁমারই বাড়ীতে 
আছেন। | 

দেবেন্্র। সেকি ! সত্য--সত্য কথ! ?' কেদার! 

কেদার। আমি কি মিথ্যা কথা বল্লাম? এ কি তামাসার কথা? 
তিনি আত্মহত্য। কর্ডে যাচ্ছিলেন বটে, কিন্তু আমি তাকে বুঝিয়ে 
পিত্রালয়ে পৌছে দিয়ে আসি; তারপর, সেখান থেকে এসে তিনি 
এখন আমার বাড়ীতে আছেন । 

দেবেন্্র। কেদার! কেদার! তুমি আমার কে? 

কেদার। আমি তোমার তাই । 

উপেন্দ্র। ভাই! না, ভাই কি এত বড় হ'তে পারে 1 

কেছার। ভাই এর চেয়েও বড়। তবে তুমি--ভাইয়ের গৌরব 
রক্ষা কণ্তে পার নাই বটে। 


জেলারের প্রবেশ । 
জেলার । মহাশয়গণ ! সময় অতীত হয়েছে, বাহিরে আস্তুন। 
দেবেন্্। দাদা! পায়ের ধূলি দাও! [ প্রণাম ] ৬ 
উপেন্ত্র। সুখী হও। ূ 5. 
[ উপেন্ত্র ব্যতীত অন্ত সকলের প্রস্থান ] 
ল্লনিক]। 
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